Nachdem die Haut des Dirigenten Antoine Mald ordentlich
zusammengefaltet im Ohrensessel der Kiinstlergarderobe

der Berwaldhallen gefunden wird, wird die bereits

pensionierte und etwas verbitterte ehemalige Direktorin der
Riksmordkommissionen, Kerstin Armfelt, mit der Leitung der
Untersuchung beauftragt. Das Justizministerium stellt ihr David
Westerdahl, Komponist und ehemaliger Intendant verschiedener
kultureller Institutionen, zur Seite. Er ist ein Wichtigtuer und
nicht bekennender Alkoholiker — zwei Ziige, die Kerstin Armfelt
zutiefst verabscheut.

Bald findet sich das unpassende Duo in einer Welt aus Verrat,
politischer Verschwoérungen, musikalischem Mystizismus und
brutaler Gewalt wieder.

Die Verfolgung der Spuren fiihrt sie durch Schweden, nach
London und nach Russland.

Rache ist der rote und blutige Faden, der durch diesen
Roman fiihrt. Aber auch die Geheimnisse der Musik und die
Frage, welche Krifte dieser Kunstform zur Verfiigung stehen.
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Prolog

Der Junge war fast drei Jahre alt. Er stand unten am Strand und
warf Steine auf das Eis. Die dunklen, diinnen Locken flatterten
und ringelten sich im Wind unter der Spiderman-Miitze. Die
Fahrrinne lag ein Stiick weiter drauflen, sodass keine Gefahr
bestand, er konnte ins Wasser fallen. Die Mutter saf§ einige
Meter hinter ihrem Sohn auf einer Decke, trank Kaffee aus
einem Thermobecher und war daher véllig entspannt. Und
auflerdem sang er. Ein sicheres Zeichen, dass sich der Kleine
wohlfiihlte und keinen Unsinn treiben wiirde. Unermiidlich
warf er seine Steine aufs Eis und sang. Die Mutter verstand
nicht viel von Musik. Aber sie wurde immer davon beriihrt.
Sie war sich dariiber bewusst, dass sie, was den Gesang ihres
Sohnes betraf, wahrscheinlich voreingenommen war. Aber
dennoch, ihr Sohn sang wirklich fantastisch. Das wiirde man
rein objektiv und wissenschaftlich feststellen kénnen, dachte
sie und lichelte.

Sie hatte herausgefunden, dass es sie auf unterschiedlichste
Art und Weise beriihrete, wenn er seine glockenreinen Tone
und die dazu erfundenen Worte erklingen lief8. Eine Seite da-
von betraf die des stolzen Elternteils. Es riihrte sie, dass es ihr
eigener Sohn war, der so etwas Schones zustande brachte. Eine
andere Seite war die des Publikums. Als ein generell musiklie-
bender Mensch hatte sie natiirlich bestimmte Referenzrahmen.
Sie konnte horen, dass ihr Sohn die Gabe hatte, wie einige ih-
rer Lieblingssinger zu klingen, inspiriert von der Musik, die oft
aus den Lautsprechern oben im Haus ertdnte. Es klang wie eine
Kombination aus Soul und Oper, jedoch auf eine Art, wie sie
es nie zuvor gehort hatte. Eine weitere Auswirkung seines Ge-

sanges war, dass sie dabei véllig ihre Fassung verlieren konnte.



Wenn sie ihm zuhorte, verfiel sie manchmal in einen Zustand,
bei dem alle ihre Gedanken und Gefiihle den Kérper verlieflen
und sich ihr eine neue Welt erdffnete. Ein Platz, an dem ihre
alledglichen Sorgen sie nicht erreichten. Zumindest solange er
nicht aufgehért hatte zu singen. Diese Art, die Musik zu er-
leben, war fiir sie ganz losgeldst von den anderen Arten. Von
seiner Musik wurde sie auf eine Art tiberwiltigt, wie keine an-
dere Musik es vermochte. Sie hoffte, dass er diese Gabe, sie
dermafen beriihren zu kénnen, niemals verlieren wiirde. Dass

er niemals in eine Form gepresst werden wiirde.



Der Maestro, Berwaldsaal, Donnerstag, 5. September

Der Berwaldsaal, die Heimstitte des Symphonieorchesters
des Schwedischen Rundfunks, war leer. Das Publikum hatte
schon vor lingerer Zeit den Saal verlassen. Es war bereits ein
paar Stunden her, dass die Solisten, der Konzertmeister und
der Dirigent in der Dirigentenloge als Zeichen ihres Erfolges
Champagner zu sich genommen hatten — inklusive einer wohl-
durchdachten Anzahl an Nachfiillungen. Kiisse auf die Wange.
Eine Mischung aus chrlich gemeinten Lobesworten und
strategisch platzierten und speichelleckerischen Kommentaren.

Der Anlass fiir den Alkoholgenuss war eine triumphartig er-
folgreiche Auffithrung von BerlioZ Meisterwerk, der Symphonie
fantastique. Die Symphonie in fiinf Sdtzen war im Anschluss an
Ravels wunderschonen Liederzyklus Shéhérazade gespielt wor-
den. Der begeisterte Applaus eines tiberwiegend grauhaarigen
und weifhaarigen Publikums hatte kein Ende nehmen wollen.
Jetzt lag der Saal im Halbdunkel und die rotgepolsterten Stithle
in dem modernistischen Betontempel aus dem Jahr 1979 wa-
ren leer.

Die Bithnenarbeiter hatten die Bithne gerdumt. Die Noten-
stander und Stiihle hatte man fiir die morgigen Proben umge-
stellt. Ein paar vergessene Stimmen, die unordentlich auf den
Notenstindern einiger Ersatzmusiker herumgelegen waren,
waren widerwillig von den gutfrisierten jiingeren Hilfskrif-
ten des schwer gepriiften Orchesterinspizienten eingesammelt
worden.

Es war der erste Abend des Festivals gewesen, mit Berlioz
als zentralem Komponisten. Auf einer provisorischen Wand
im Hintergrund leuchtete daher noch immer ein in Blauts-
nen gehaltenes Portrit des Meisters. Mit strengem Blick und



einer Nase, die jeder stolzen kéniglichen Abstammungslinie
zur Ehre gereicht hitte. Im Kontrollraum brannte noch eine
Lampe, die einer der Rundfunkproduzenten vermutlich abzu-
drehen vergessen hatte.

Der Maestro fuhr sich mit den Hinden durch seinen weltbe-
rithmten Haarschopf und seufzte tief.

Alone at last. Er saf§ allein in seiner Loge im Erdgeschof3, mit
den Blumen und Geschenkflaschen als einziger Begleitung.
Unter den Flaschen — bei den meisten handelte es sich um Rot-
weine aus Kalifornien, woriiber der Maestro die Nase riimpfte
— hatte er eine duflerst vielversprechende Flasche Calvados
entdeckt, die sein Interesse gewecke hatte. Er schickte einen
dankbaren Gedanken an den sonst nicht besonders umsichti-
gen oder mitdenkenden Vorstandsvorsitzenden Ragnar Gyllén.

Gyllén hatte sogar ein signiertes Foto, das am Hals der Fla-
sche hing, hinterlassen. Es stellte aus ritselhaftem Grund den
Chef personlich dar, in herzlicher Umarmung mit Valerij Schal-
japin, dem russischen Stardirigenten. Der Maestro fragte sich,
ob er die Flasche verschentlich bekommen hatte, da Valerij das
zweite Konzert des Festivals am folgenden Tag dirigieren sollte.
Das wiirde ihn jedoch nicht davon abhalten, den Calvados zu
probieren. Auf keinen Fall. Er nahm einen Stift und kritzelte
einen langen, struppigen Bart auf Schaljapins Gesicht auf dem
Foto. AufSerdem bekam der Kollege auch noch ein Paar Hérner
verpasst. Mit seiner anderen Hand fiihree er zielgenau das Glas
mit der goldenen Flissigkeit zum Mund.

Wihrend der achtundvierzig Jahre seines Lebens hatte der
Maestro im Berwaldsaal und bei den Radiosymphonikern
mehrmals gastiert. Ein durchwegs ausgezeichnetes Orchester,
wenn man ihn fragte. Aber so wie alle ausgezeichneten Or-
chester waren die Musiker auf Widerstand angewiesen, um
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abzuheben. Man musste wissen, wie weit man die Ziigel anzie-
hen musste und wann es notwendig war, das hundertkopfige
Orchester zusammenzuhalten.

Der Maestro riusperte sich, stellte das Glas auf dem Tisch-
chen vor sich ab und langte nach den Noten fiir das vergangene
Konzert des Abends, die schlampig hingeworfen auf der ande-
ren Seite des Tischchens lagen.

Das dritte Glas Calvados, das er soeben auf die Champagner-
unterlage gegossen hatte und das bereits ruhig in seinem Inneren
hin und her schwappte, hatte eine Welle von Wohlbehagen so-
wie ein intensives Wirmegefiihl ausgeldst. Er offnete die Partitur
der Symphonie fantastique. Die Ausgabe des Leipziger Breitkopf
& Hirtels Verlag. Jetzt war es Zeit fiir das Ritual des Maestros.

Nach jedem Konzert dasselbe Ritual: Die Partitur durch-
blattern. Aktive Beschuldigung, wiirden manche sagen. Er war
nicht dieser Ansicht. Jetzt sollten seine eigenen Fehler und die
des Orchesters kritisch tiberpriift werden.

Nun wiirde er der Musik Respekt zollen. Die Urteile wiirden
verkiindet werden. Morgen wiirde er seine Aufzeichnungen an
Gyllén weiterreichen. Zur Kenntnisnahme.

Verdammst.

Er war eingeschlafen. Wieder einmal. Die Zunge fiihlte sich
wie geschwollen an, sie driickte und klebte am Gaumen. Ein
Druck auch am Kopfund auf der Brust. Das war ein unverhilt-
nismiflig starker Kater. Unverdientermaflen, fand der Maestro.
Verdammter Gyllén. Mich mit einem billigen Fusel so reinzulegen.

Alles fiihlte sich zih und beengt an. Er blinzelte mit san-
digen Augen in den Raum. Die Tir. Er war sich sicher, dass
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er sie hinter sich geschlossen hatte, er wollte nicht durch eine
Reinigungskraft oder durch einen ehrgeizigen Pianisten, der
in der Nacht tibte, gestort werden in seiner geheiligten einsa-
men Stunde. Aber jetzt war die Tiir weit gedffnet. SchliefSlich
hérte er das, was ihn vermutlich geweckt hatte. Ein Klang wie
bei einem merkwiirdigen Luciaumzug. Langsam voranschrei-
tend und noch nicht sichtbar. Unwillkiirlich entstand ein Bild
vor seinem inneren Auge. Der Luciaumzug in Bromma, zu
Weihnachten 1975, bevor seine Eltern ihn endgiiltig aus dem
allgemeinen Schulsystem genommen hatten. Der Turnsaal.
Gespannte Erwartung. Nervositit vor dem Solo im Staffans-
lied. Der Druck im Magen hatte ihn daran erinnert. Das wach-
sende Unbehagen.

Langsam begriff er, was ausgerechnet dieses Lied bedeuten
sollte.

Er wollte es nicht horen.

Nicht jetzt.

Es war zu friih.

Viel zu friih.

Er wollte sich aus dem Fauteuil erheben, musste aber voll
Schrecken feststellen, dass seine FiifSe an den Beinen des Mo-
bels festgeklebt waren und die Arme an den Armstiitzen. Mit
dem gleichen silbernen Klebeband, das bewirkte, dass seine
Rufe nicht weiter als bis zur Schwelle der Dirigentenloge ge-

hoért wurden.

O antiqui sancti, quid admiramini in nobis?
Verbum del clarescit in forma hominis
Et idea fulgemus cum illo,
Edificantes membra sui pulchri corporis
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Kerstin, Ploggatan, 2. Dezember

Vor der Sofia-Schule, die abends als lokales Kulturhaus fiir die
bildungshungrige Mittelklasse aus S6dermalm fungierte, stand
eine iltere Dame mit einem grofferen Modell einer Djembe-
Trommel unter dem einen Arm, unter dem anderen hatte sie
eine Kriicke festgeklemmt. Die Trommel war durch einen
braunen Stoffbeutel, der mit einer griinen Schnur befestigt
war, einigermaflen vor den Schneeflocken geschiitze.

Die Dezemberdunkelheit wurde durch schneebedeckte Stra-
Benlaternen erhellt, deren Lichtkegel durch den diche fallen-
den Schnee durchbrochen wurde. Sogar die Hartgesottensten
schmolzen bei solch einem Winteranblick dahin, horten Schel-
lengeldute, rochen den Duft von Glogg und Lebkuchen und
beschlossen mit Trinen in den Augen, Geld an das nichste
Kinderdorf zu spenden. Schliefllich war bald Weihnachten.
Das Fest der Freude und des Friedens. Nicht einmal die vor-
beifahrenden Autofahrer, die sonst stets iiber die Langsambkeit
der offentlich finanzierten Schneerdaumung fluchten, konnten
dem Ubermaf$ an schwedischer Winterfreude widerstehen, in
dem Stockholm gerade badete. Die iltere Dame im Schein
der Strallenlampen vor der Sofia-Schule erginzte in ihrer Ein-
samkeit das Bild auf bezaubernde Weise, sodass sie einigen der
Passanten ein Licheln auf die Lippen zauberte. Wo sonst als
in dem freisinnigen S6dermalm konnte man an einem so spi-
ten Dezemberabend eine riistige Alte mit einer afrikanischen
Trommel unterm Arm sehen?

Diese »riistige Alte« hief§ Kerstin Armfeldt und war alles an-
dere als in guter Laune. Im Gegenteil, sie war sauer und starrte
wiitend zu einem der Einginge des Vitabergsparks mit seinen
rot bemalten Holzpfosten. Die Weihnachtskartenidylle mit

13



den angrenzenden pittoresken Holzhdusern schien sie noch
mehr in Rage zu versetzen. Verdammte Scheiffe, dachte Kerstin
und schnaubte vor Wut. Ihr Zorn bezog sich nicht nur auf
den ihrer Ansicht nach kitschigen Anblick, der ihr ziemlich
dystopisches Weltbild storte, und weil idiotisch grofe Schnee-
flocken auf ihren unbedeckten Kopf und in den Kragen ihrer
kornblauen Fjillriven-Jacke fielen. Nein, diese Begebenheiten
trugen nur teilweise zu threm Zorn bei, der seit jenem grauen-
haften Tag im August immer grofler geworden war. Namlich
seit dem Tag, als Kerstin Armfeldt, Kriminalkommissarin mit
besonderem Dienstaufirag, gezwungen worden war, in Pension
zu gehen.

Bis zu ihrem siebenundsechzigsten Lebensjahr hatte sie
die Stellung gehalten. Einige Monate vor ihrem Geburtstag
hatte sich sowohl die Personalabteilung als auch der Bundes-
polizeiprisident an sie gewandt, um mit ihr die Frage ihres
bevorstehenden Ubergangs zur Schar der von der Arbeit Be-
freiten zu besprechen. Zuerst behutsam und respektvoll — ihr
hitziges Temperament war allgemein bekannt —, dann immer
nachdriicklicher und geradezu verbissen. Kerstins hartnickige
Weigerung, die Anfragen nicht einmal bei Sitzungen zu beant-
worten, hatte bei den vorsprechenden Parteien fiir erhebliche
Unruhe gesorgt. Schliefllich hatte der Bundespolizeiprisident
sie auf Salbyvigen in Bandhagen aufgesucht, wo Kerstin seit
dreiflig Jahren eine Zweizimmerwohnung mietete.

Dass der Bundespolizeiprisident sie personlich anlisslich
einer fiir die Behérde mehr oder weniger routinemifligen
Angelegenheit besuchte, hatte einen triftigen Grund. Kerstin
Armfeldts Position als Mordermittlerin und langjihrige Chefin
der staatlichen Mordkommission war in der modernen schwe-

dischen Polizeigeschichte einzigartig. Nicht nur, weil sie ein
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Segen fiir die magere Aufklirungsrate des Polizeikorps gewe-
sen war. lhre Personlichkeit hatte zudem zu etwas gefiihrt, was
man am chesten als Medienhype bezeichnen konnte. Ziemlich
schlank, mit kurz geschnittenem Haar, hartem Blick, hohen
Backenknochen und einer eigensinnigen Stupsnase entsprach
sie dem Bild einer Autorititsperson mit iiberbordender Ener-
gie. Sie sah aus wie eine gealterte, aber keineswegs besiegte Lilla
My aus dem Kinderbuch Muminzroller.

Es war diese Kombination aus Aussehen und staubtrockenen
Einzeilern, die ihr in kiirzester Zeit einen besonderen Platz im
schwedischen Verbrechensjournalismus verschafft hatten. Zu
ihrer Spezialitit gehorten hartnickige Journalisten, die sie mit
grausamer Lust verbal einseifte. Je iibellauniger Kerstin auf ihre
Fragen antwortete, desto beliebter wurde sie. Diese Tatsache
konnte der politisch weitaus versiertere Bundespolizeiprisident
nie verstehen. Jetzt war es ihm jedoch mit iiberraschendem
Mut gelungen, zu verhindern, dass Kerstin ihm die Tiir vor der
Nase zuschlug, indem er mit einer erstaunlich raschen Bewe-
gung seinen Fufl in die Turéffnung geschoben hatte. Nachdem
er seinen beleibten Korper durch den Tiirspalt hinein in den
langen, schmalen Flur gequetscht hatte, hielt er eine schlecht
vorbereitete, nervose Ansprache tiber Kerstins Verdienste, wih-
rend er sich mit kurzen, zuckenden Bewegungen iiber den
Schnurrbart strich:

»... aber wir kommen alle an den Punkt in unserem Berufs-
leben, an dem es an der Zeit ist, loszulassen. Den Spaten aus
der Hand zu legen. Sich um den Garten zu kiimmern und all
das. Verstehst du?«

Der Bundespolizeiprisident mit dem Beinamen Sheriff hatte
vergeblich Augenkontake mit Kerstin gesucht. Sie hatte ihren
beriichtigt stahlharten Blick oberhalb seines mit ditnnem Haar
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bewachsenen Kopfes fixiert, ungefihr dort, wo die Glocke aus
rostfreiem Stahl im Flur befestigt war. Genau wie bei den vie-
len Verhoren, die sie wihrend der vergangenen dreiflig Jahre
mit verdichtigten Dieben und Mérdern gefithrt hatte, hatte
ihre Erscheinung auch beim Bundespolizeiprisidenten den ge-
wiinschten Effekt. Kerstin beobachtete aus dem Augenwinkel,
dass die Hand, in der er ein braunes Kuvert hielt, leicht zu
zittern begann. »Okay, Kerstin. Wiirde mir ein ausreichendes
Budget zur Verfigung stehen, wiirde ich dich als Seniorrat-
geber oder Ahnliches behalten koénnen. Deine Kompetenz.
Selbstverstindlich. Unvergleichlich. Aber du weif3t ja, wie es
aussieht. Die Situation und so weiter.«

Kerstin wusste, wie es aussah. Aber sie weigerte sich, die Tat-
sache zu akzeptieren, dass sie trotz ihrer nach wie vor vorhan-
denen Professionalitit und Kompetenz ihren Job nur aufgrund
einer willkiirlich aufgestellten Altersgrenze aufgeben sollte.
SchlieSlich — aber nicht ohne davor in den Genuss eines ver-
hérartigen Gesprichs zu kommen, das den Bundespolizeipri-
sidenten aufgrund seiner beruflichen Unfihigkeit fast an den
Rand eines Tranenausbruchs brachte — hatte sie resigniert. Sie
hatte die offiziellen Papiere entgegengenommen und das For-
mular, das ihren letzten Arbeitstag auswies, unterschrieben.

Erst nach der Abschiedsfeier, die mit Blumen und Anspra-
chen im Speisesaal des Polizeigebdudes stattfand, hatte die
cigentliche Hélle begonnen. Kerstin fand, dass sie allem, was
ihr Leben lebenswert gemacht hatte, beraubt worden war. Die
Wohnung, die ihr wihrend ihres gesamten Berufslebens — auch
als ihre Tochter noch zu Hause wohnte — wie eine warme und
sichere Oase erschienen war, etlebte sie bald wie eine Gefing-
niszelle. Eine enge und muflige Garderobe, die sie, soweit es
moglich war, mied.
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Karate wurde ihre Rettung. Sie hatte ihr ganzes Leben lang
viel trainiert. Trotz ihres zunehmenden Alters hatte sie auch in
den vergangenen Jahren keine Ausnahme gemacht. Kerstin war
im wahrsten Sinne des Wortes duflerst gut trainiert. Dreimal
die Woche zog sie ihr G7, den Karateanzug, an, und fuhr mit
dem Auto zum Dojo in Tumba, dem Trainingszentrum siid-
lich von Stockholm. Botkyrka Shukokai Karate war ihr ab den
1980er-Jahren, als der Klub 6ffnete, zu einem zweiten Zuhause
und einer zweiten Familie geworden — gleich nach ihrer Toch-
ter. Nach dem Schicksalstag, als sie ihre Schliisselkarte und ihre
Dienstwafle abgegeben hatte, war ihr das Training zu einer bei-
nahe manischen Gewohnheit geworden.

Wenn sie nicht selbst trainierte, arbeitete sie als Trainerin,
leitete Gruppen und verkaufte Wiirstchen in der Cafeteria an
wartende Eltern. Gegen zehn Uhr, wenn die letzte Gruppe sich
verbeugend hinein ins Dojo verzogen hatte, saugte sie den Bo-
den und kontrollierte den Lagerbestand in der Cafeteria so-
wie das Angebot an Overalls, Kampthandschuhen, Zahn- und
Beinschutz, die im Wartezimmer zum Verkauf angeboten wur-
den. Der Griinder des Klubs, Sensei Micke, hatte diese Ent-
wicklung bei Kerstin mit einer gewissen Skepsis mitverfolgt.
Freilich war sie schon immer starrkdpfig, konzentriert und
zielstrebig gewesen — Eigenschaften, die Micke sehr schitzte
und als bedeutende Bestandteile der Karate-Philosophie ansah.
Aber diese Philosophie hatte es sich gleichermaflen zum Ziel
gesetzt, ein Zentrum der physischen und psychischen Ruhe
zu errichten, eine grundlegende Ausgeglichenheit zu finden.
Dieses Zentrum sollte man durch die stindige Wiederholung
und Optimierung von Elementen erreichen, mittels der kaza,
die dazu dienten, dass man detailliert choreografierte und sti-
lisierte Varianten der Selbstverteidigungstechniken trainierte.
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Sensei Micke war stets auf der Hut vor Zeichen von man-
gelnder Selbstkontrolle bei seinen Adepten und glaubte, etwas
Neues und Beunruhigendes in Kerstins Augen entdecke zu ha-
ben. Kerstins schwarzer Giirtel setzte auch bestimmte Erwar-
tungen voraus — nicht nur auf technischem Niveau, sondern
auch in Bezug auf Verantwortung und ciner Form mentaler
Prisenz. Vielleicht war da etwas in der Prizision, mit der sie
die verschiedenen Bewegungen ausfiihrte. Vielleicht war es nur
die Geschwindigkeit, mit der sie sprach — eine kaum merkli-
che Hirte, die sich in den Klang ihrer Stimme eingeschlichen
hatte. Sensei Micke selbst hatte als Verantwortlicher fiir den
Klub auf die harte Tour lernen miissen, ein duflerst feines
Gespiir fiir solche kleinsten Verinderungen zu entwickeln.
Die Konsequenzen konnten sonst unerfreulich sein. Der mi-
nimalste Kontrollverlust bei den zeitweilig ziemlich brutalen
Kampfiibungen konnte zu ernsthaften Verletzungen fiihren.
Ein junger Mann, der seine Frustration {iber den Jobverlust
mit ins Dojo brachte, konnte lebensgefahrlich werden.

An einem Samstag im Herbst bewahrheiteten sich Sensei
Mickes vage Befiirchtungen. Wihrend des Vormittagstrai-
nings kimpfte Kerstin gegen einen Mann, der vor Kurzem den
braunen Giirtel erworben hatte. Stolz tiber seinen neuen Rang
stellte sich Johan, ein grof§ gewachsenes, birtiges Mitglied einer
friedlichen Motorradbande aus Norra Botkyrka, vor Kerstin in
Position. Sie begriifiten sich mit einer Verbeugung und began-
nen einander zu umbkreisen. Johan begann mit einigen wohl-
gemeinten, aber technisch schlecht ausgefiihrten Versuchen,
einen Treffer bei Kerstin zu landen. Sie tinzelte frei und kon-
trolliert weg und brauchte die Schlige nicht einmal abzuweh-
ren, die sie bereits durch die Art, wie Johan seinen rechten Fuf$
bewegt hatte, kommen gesehen hatte. Im Nachhinein konnte
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Kerstin nicht nachvollzichen, was sie dazu bewogen hatte,
plotzlich blitzschnell eine Serie von Schligen auszufiihren, die
sie mit einem mae geri — einem hohen Fufltritt — beendete,
der mit voller Wucht Johans Schulter traf, die kurz danach in
einem unnatiirlichen Winkel schlaff herunterhing.

So weit bewegte sich das alles innerhalb des Rahmens dessen,
was jedem mit ein wenig Pech wihrend des kumite, des Kampf-
trainings, passieren konnte. Aber es war doch bemerkenswert,
dass ausgerechnet Kerstin, mit zwei Streifen auf threm schwar-
zen Giirtel, einen derartigen Mangel an Kontrolle zeigte. Erst
danach geschah allerdings etwas, das Sensei Micke veranlasste,
schnell quer tiber das Dojo zu laufen, in die Ecke, wo Kerstin
und Johan standen. Nach ihrer Attacke war Kerstin geschmei-
dig und schnell auf ihre Position zuriickgekehrt, ganz nach
dem Prinzip »ran an den Gegner und gleich wieder zuriicke.
Aber in dieser Stellung zeigte sie keine Ruhe. Fiir jemanden
wie Sensei Micke, der gelernt hatte, solche Situationen intuitiv
zu erfassen, gab es keinen Zweifel, dass Kerstin sich fiir die
nichste Attacke bereit machte. Sie war im Begriff, einen wei-
teren Fuftritt gegen Johan zu platzieren, der sich jetzt in der
Hocke auf seinen gesunden Arm stiitzte. Johan war bereits aus
dem Rennen.

Als Kerstin mit voller Kraft einen Fufltritt ausfithrte, der
hochstwahrscheinlich auch die zweite Schulter Johans demo-
liert hiitte, war Sensei Micke bereits zur Stelle. Der Einfallswin-
kel war zwar nicht optimal, doch mit einer eleganten Drehung
seines Kérpers warf er sich dazwischen, gerade als Kerstins Bein
seine volle Streckung erlangte. Seine Blockade kam etwas zu
schnell und zu heftig, was Sensei Micke spiter bereute. Man
horte ein lautes, knackendes Geriusch von Kerstins Knie, be-
vor sie wimmernd vor Schmerz auf die Matte des Dojos fiel.
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Das bedeutete das Ende von Kerstins Karatetraining. Zumin-
dest fiir einige Monate, die das Knie nach der Operation fiir
die Heilung benatigte.

Sensei Micke hatte, als er Kerstin im Karolina-Krankenhaus
besuchte, angeordnet, dass sie wihrend des Heilungsprozesses
zu Hause bleiben sollte. »Denke dariiber nach, was du mit Ka-
rate erreichen willst, Kerstin. Wenn du zuriickkommen willst,
musst du an deiner Glaubwiirdigkeit als Vorbild arbeiten. Gibt
es jemanden, mit dem du dariiber sprechen kannst?«

Kerstin hatte gelogen und die Frage bejaht — vor allem, weil
sie ihr Schuldgefiihl selbst in den Griff bekommen wollte,
ohne Einmischung von wohlgemeintem, aber nicht willkom-
menem Mitgefiihl. Abgesehen von ihrer Tochter, deren Leben
zur Ginze mit Kindern und Familie ausgefiillt war, hatte Kers-
tin nur wenige Menschen, mit denen sie »sprach«. Und nicht
einmal mit der Tochter sprach sie besonders oft — sondern fand
ihre stindige Fiirsorge ithrem Mann und den Kindern gegen-
tiber etwas tibertrieben und sogar anstrengend.

Kerstin hatte eigentlich nie einen Vorteil darin gesehen, ihre
innersten Gedanken mit anderen Menschen zu teilen. Threr
Meinung nach barg jedes geschenkte Vertrauen eine mogliche
Enttduschung in sich. Der Vater ihrer Tochter, dem sie sich
Anfang der 1980er-Jahre wihrend einer kurzen Zeit fast nahe
gefithle hatte, war dafiir ein Paradebeispiel.

Die Enttiuschung wartet immer hinter der nichsten Ecke.

Aber das nun fehlende Karate, durch das sie immer ein ge-
wisses Gefithl der Zugehérigkeit verspiire hatte, hinterlief§
einen gigantischen Leerraum, der das Loch, das die Pensionie-
rung in ihr verursacht hatte, noch vergrofierte. Sie fithlte sich
doppelt im Stich gelassen: alt und nicht mehr gebrauche.

Der Winter und die Dunkelheit taten das Thre, die Wohnung,
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die alle fiinf Minuten durch die vorbeibrausende U-Bahn er-
schiittert wurde, schien immer kleiner zu werden, wihrend
ihre innere Leere grofler und grofler wurde. Auch die Medita-
tion, die sie wihrend ihres Erwachsenenlebens eingesetzt hatte,
um in Balance zu bleiben, funktionierte nicht mehr, sondern
machte sie noch rastloser und ungliicklicher. Dennoch zwang
sie sich jeden Tag dazu, sich mit der Kriicke die Treppe hinun-
ter in das freudlos farblose Zentrum von Bandhagen zu quilen,
um dort die Zeitung und Lebensmittel, die in eine Tiite pass-
ten, einzukaufen.

Eines Abends, als sie die Einsamkeit beinahe erdriickte und
ihre Frustration ein Niveau erreichte, das keine Meditations-
technik heilen konnte, rief Barbro an. Die pensionierte Poli-
zeipsychologin Barbro Larsson war lange Zeit ein Quilgeist fiir
Kerstin gewesen. Sie hatten ungefihr gleichzeitig ihren Dienst
angetreten. Trotz ihrer unterschiedlichen Berufe hatten sie
jedoch ziemlich viel miteinander zu tun gehabe. Kerstin hatte
nie verstanden, warum es notwendig sein sollte, Psychologen in
polizeiliche Untersuchungen einzubezichen. Insbesondere die
Geschichte um den selbst ernannten Massenmorder Thomas
Quick hatte gezeigt, wie unsinnig es war, diesen Quacksalbern
zuzuhoren, die behaupteten, die menschliche Psyche zu kennen.

»Menschen, die ferngesteuert sind von einer Bande syphi-
litischer, toter Psychogurus aus Osterreich darf man nicht in
professionelle Untersuchungen hineinpfuschen lassenc, lautete
Kerstins strenges Urteil. Und Barbro verkérperte alle Vorur-
teile, die Kerstin {iber Psychologen hatte.

Hennagefirbtes Haar. Weite, bunte Récke von Gudrun
Sjodén. Eine Art, den Kopf schief zu halten und dabei mit
gekiinstelt weicher Stimme im Dalarnadialekt »Ich verstehe«
oder »Was fiihltest du dabei?« zu sagen. Der starke Duft von
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Riucherstibchen, der noch minutenlang in der Luft hing,
nachdem sie einen Raum verlassen hatte. Barbro entsprach fiir
Kerstin durch und durch der Definition von wabnsinnig an-
strengend. Bis zu einem bestimmten Tag. Wihrend einer beson-
ders aufreibenden Ermittlung iiber einen Mord an zwei kleinen
Kindern und deren Mutter hatten sich Barbros Kenntnisse als
entscheidend fiir die Aufkldrung des Falles erwiesen. Sie hatte
auflerdem auf iiberzeugende und feinfiihlige Art deutlich ge-
macht, dass Kerstin blindlings eine Spur verfolgt hatte, die die
Ermittlungen in eine vollig falsche Richtung gefiihrt hatten.
Die ganze Geschichte hitte fiir Kerstin ein peinliches Ende
nehmen konnen, wenn sie nicht auf Barbro gehort hitte. Zu-
dem hatte Barbro mit keinem Wort der Gruppe gegentiber er-
wihnt, was geschehen war.

Ab diesem Tag hatte Kerstin Barbro bewusst zur richtigen
Polizistin aufgewertet. Zu jemandem, dem man zumindest
teilweise vertrauen konnte, trotz ihrer weiterhin vorhandenen
irritierenden Gepflogenheiten.

Es hatte sie wahnsinnig gefreut, dass Barbro anrief. Sie war
noch immer die Alte — quasselte tiber Kriuter und Pflanzen-
tinkturen, von denen sie behauptete, dass sie gut fiir Kerstins
Knie wiren. Kerstin in ihrem derzeitigen Zustand fand das
Geschwiitz von Barbro keineswegs irritierend — sie fand es im
Gegenteil angenchm und vertraut.

Einige Telefongespriche spiter war Kerstin im Besitz einer
mittelgroflen Djembe-Trommel, die sie im Musikgeschift in
der Folkungegatan gekauft hatte. AuSerdem hatte sie sich ge-
horsam, wenn auch nicht besonders enthusiastisch, zur ersten
Einheit des Kurses, den Barbro empfohlen hatte, eingefunden.

Das war der Grund, warum Kerstin nun mit einer westaf-

rikanischen Trommel unterm Arm bei starkem Schneefall vor
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dem Vitabergspark stand. Das Ganze war natiitlich ein Fiasko
gewesen. Ein fiirchterliches Fiasko. Sie brauchte zwar nicht
am Boden zu sitzen. Das hitte weder Kerstins Knie noch ihr
Selbstverstindnis zugelassen. Nicht ohne Karateanzug. Aber
die Leute. Du lieber Himmel. In dem Saal hatten sich fiinfzehn
Frauen versammelt — alle ungefihr im gleichen Alter. Einige
waren jiinger.

Aber alle haben mir Sicherbeir ein Hormonpflaster.

Kerstin fithlee sich plotzlich unbehaglich. Barbro hingegen
passte perfekt in dieses Milieu und lichelte mit den anderen
Tanten um die Wette, die mit listernen Blicken den nur knapp
tiber zwanzig Jahre alten Kursleiter verschlangen, der bei je-
dem Trommelschlag seine Dreadlocks fliegen lief3. Pablo, wie
der Kursleiter hief$, hatte seiner andichtigen Versammlung die
drei Grundschlige gezeigt. Sie sollten dem Rhythmus folgen.
Schon nach kurzer Zeit dampfte der Raum vor Musikverstind-
nis und umfassender schwesterlicher Liebe, sodass das Ding,
das Kerstin ihr Verriicktometer nannte, voll anschlug. Inmit-
ten des anstrengendsten Teils der Stunde, als die Damen eine
nach der anderen zu einem Rhythmus improvisieren sollten,
den Pablo geniisslich mit dem Feeling vorgab, das nur ein Kerl
mit Dreadlocks vermitteln kann, richtete sich Kerstin miihe-
voll auf. Es wurde still im Saal. Barbro warf ihr einen stren-
gen, vorwurfsvollen Blick zu. Kerstin hob ihre Kriicke auf und
klemmte die Djembe-Trommel unter den Arm.

»Vielen Dank. Ich muss gehen. Ich gehe heim und surfe
durch Pornofilme.«

Die Erinnerung an die licherlich bestiirzten Gesichter der
Gruppenmitglieder war das Einzige, das Kerstins grissliche
Laune milderte. Wie hatte sie nur annehmen kénnen, dass eine
Beschiftigung wie diese die Leere in ihr ausfiillen kénnte? Sie
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hatte ein Taxi gerufen. Kleine Tropfen eiskalten Schmelzwas-
sers fielen ihr vom Haar in den Nacken. Scheiff Taxi. Wenn
es nicht bald kam, wiirde Barbro rauskommen und Kerstin
miisste ihr erkliren, was passiert war. Sie sah schon, wie Barbro
den Kopf zur Seite neigte und in ihrem falsch singenden Da-
larnadialekt sagen wiirde: »Wie hast 4u diese Situation erlebt,
Kerstin?« Das »d« im Wort »du« wiirde sie mit der Zunge weit
hinter den Zihnen bilden, sodass dieser besonders klebrige
Lokaldialekt entstand. Kerstin schauderte bei dem Gedanken.
Ein Mann, der einen auflergewohnlich kleinen weiffen Hund
auf dem Arm trug, stapfte vorbei und griiffte freundlich. Als
Antwort bekam er nur ein Schnauben von der Dame mit der
Trommel. Kerstin glotzte den Hund an und identifizierte ihn
als abstoffendes Ergebnis genetischer Experimente.

Verbietet diesen ScheifS. 1hr Erben von Mengele alle miteinander.

Das Telefon in der Fjillriven-Jacke vibrierte.

»Armfeldt.«

»Ist dort Kerstin?«

))Ja?«

Sie horte ein Riuspern im Hérer. Die Stimme am anderen
Ende der Leitung hatte einen professionellen Klang. Polizei?
Wie es ihrer Gewohnheit entsprach, entschloss sich Kerstin,
dem Anrufer nicht mit irgendwelchen Hoéflichkeitsfloskeln
entgegenzukommen. Stattdessen wartete sie, dass der Anrufer
sein Anliegen verdeudlichte.

»Ja, ich sollte mich vielleicht vorstellen. Wir haben uns schon
einmal getroffen.«

»Und wo bleibt die Vorstellung?«

»Ja, natlirlich. Entschuldigung.« Ein kurzes Kichern war zu
héren. Das Verriicktometer zeigte kleine, pulsierende Bewe-
gungen an.
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»Ich heifle Anna Flanke. Ich arbeite als politische Sachver-
stindige beim Jumi. Verzeihung, Justizministerium.«

»Ahac, erwiderte Kerstin. »/umi« also. Kerstin dachte nicht
daran, ihr auch nur im Geringsten entgegenzukommen. Mit
einer gewissen sadistischen Befriedigung lief sie ihrem Arger
tiber die Trommeltanten und den Pidagogen Pablo freien
Lauf. Ein Taxi fuhr vor und hielt auf der gegeniiberliegenden
Seite der Strafle. Kerstin, die nun in der einen Hand das Te-
lefon hielt, in der anderen die Djembe-Trommel, musste die
Kriicke gegen ihren Kérper stemmen. Mit der Hand, in der
sie das Telefon hielt, winkte sie dem Chauffeur. Er winkte li-
chelnd zuriick, machte aber keine Anstalten zu wenden und zu
Kerstin zu fahren. Das war doch zum aus der Haut fahren. Aus
dem Telefon, das nun cinen Teil der signalmastartigen Arbeit
des Armes erfiillte, waren fragende Laute zu horen.

Widerwillig hob Kerstin das Gerit ans Ohr.

»Was hast du gesagt?«

»Ich habe gerade gesagt, dass ich dich bei einem Seminar vor
zwei Jahren gehort habe. Rosenbad. Festsaal. Es ging um die
Arbeit des Morddezernats und was der Mord an Anna Lind fiir
die Methode bei Verbrechen, die die Sicherheit des Landes be-
drohen, bedeutete. Anna Flanke atmete tief und deutlich hor-
bar ein. »Wir begriifiten einander und ich stellte einige Fragen.«

»Aha«.

Himmel, was macht denn der Idiof? Das Taxi hatte zunichst
miihselig im Tiefschnee gewendet, rollte jetzt aber zu Kerstins
Bestiirzung langsam an ihr vorbei, ohne zu bremsen. Im Schne-
ckentempo fuhr es die Ploggatan entlang und bog dann lissig
nach rechts in die Bondegatan ein.

»Was zum Teufel!«

»Wie bitte?«
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»Ich meinte das Taxi. Das ich gerade wegen dir verpasst habe.
Sprich ruhig weiter. Jetzt habe ich genug Zeit.« Kerstin war mit
dem sarkastischen Ton, den sie angeschlagen hatte, zufrieden.

»Okay. Verzeihung. Ich wollte wirklich nicht ... Ich meine,
was fiir ein Pech.« Die Stimme klang plétzlich jimmerlich, was
Kerstin jedoch nicht im Geringsten bertihrte.

»Ja.«

»Ja, genau, mein Anliegen. Du erinnerst dich vielleicht, dass
wihrend des Ostseefestivals im Herbst ein Mord geschah? An-
toine Mal&? Der Dirigent — brutal ermordet?

»Ja, ich erinnere mich, natiirlich. Das war am Tag, nachdem
ich in Pension gegangen bin.« Kerstin lief§ das Wort wie einen
Vorwurf klingen, der an die ganze Welt gerichtet war, aber an
das Justizministerium insbesondere.

»Ja, doch, das kann stimmen, ich weif§ ja nicht ...«

»Auflerdem. Ermordet? Der Korper wurde doch nicht gefun-
den?«, sagte Kerstin.

»Nein, aber man fand ja ...«

Anna Flanke zdgerte und Kerstin konnte mit sadistischer
Prizision die in der Luft hingende Information einfiigen.

Maestro, Berwaldhalle, September, 01.15 Uhr

Der Maestro war bei den ersten Nadelstichen zusammenge-
zucke. Er konnte sein ersticktes Wimmern im Kopf horen, aber
auch die Laute, die seine Ohren von aufSen erreichten — das-
selbe Wimmern, abgeschwicht durch die silbernen Klebebin-
der. Das Lied erklang noch immer im Zimmer, unterbrochen
nur durch das Rascheln der Plastikmatte, die auf dem Boden
der Dirigentenloge ausgebreitet wurde. Es hatte sich zuerst
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angefiihlt, als wiirde jemand an den Fiflen zichen und zerren.
Aber es tat nicht weh. Der Laut hatte einen ganz eigenartigen
Klang, stellte er fest; eine Art feucht reibender Ton. Erst als
das Zerren die Knie erreichte, begriff er, was mit ihm geschah.
Bevor ihn Panik erfasste und die letzten Reste seines rationa-
len Denkens durch cine allumfassende Todesangst ausgelosche
wurden, fiel ihm erstaunt »Betiubung?« ein.

Danach wurde alles abwechselnd rot und schwarz vor seinen
Augen. Der Kopf war der einzige noch nicht betidubte Teil sei-
nes Korpers. Er rollte nun anscheinend unkontrolliert hin und
her, wurde in panikartigen Krimpfen nach vorne und hinten
geworfen.

»Hort auf zu singen ... rein ... hisslich ... ekelig ... Verriter
... Ekel ... alle hier ... hort auf, hort auf ... warum tut es nicht
weh ... verdammt noch mal hért auf ... hiibsch ... Quartsext-
akkord ... gut ... nicht jetzt ...«

Der Maestro schrie jetzt, aber nur in seinem Inneren — kein
Laut aufler dem Lied und dem Geriusch von Haut, die vom
Fleisch gezogen wurde, war im Raum auf8erhalb seines Kérpers
zu héren. Die inneren Schreie nahmen an Stirke zu, bis ihn
ein weifles Rauschen umfing; Sinneseindriicke und Erinnerun-
gen vermischten sich zu einem unertriglichen, sich verfliich-
tigenden Brei. Sein gesamtes Inneres bestand aus Ausrufen,
Wiinschen, Hilferufen und gleifenden Bildern von Treffen,
die stattfinden sollten, aber wahrscheinlich nie Wirklichkeit

werden wiirden.

Nos sumus radices
Et vos rami,
Fructus viventis oculi,

et nos umbra in illo fuimos.
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