
Nachdem die Haut des Dirigenten Antoine Malå ordentlich 
zusammengefaltet im Ohrensessel der Künstlergarderobe 
der Berwaldhallen gefunden wird, wird die bereits 
pensionierte und etwas verbitterte ehemalige Direktorin der 
Riksmordkommissionen, Kerstin Armfelt, mit der Leitung der 
Untersuchung beauftragt. Das Justizministerium stellt ihr David 
Westerdahl, Komponist und ehemaliger Intendant verschiedener 
kultureller Institutionen, zur Seite. Er ist ein Wichtigtuer und 
nicht bekennender Alkoholiker – zwei Züge, die Kerstin Armfelt 
zutiefst verabscheut.

Bald findet sich das unpassende Duo in einer Welt aus Verrat, 
politischer Verschwörungen, musikalischem Mystizismus und 
brutaler Gewalt wieder.

Die Verfolgung der Spuren führt sie durch Schweden, nach 
London und nach Russland. 

Rache ist der rote und blutige Faden, der durch diesen 
Roman führt. Aber auch die Geheimnisse der Musik und die 
Frage, welche Kräfte dieser Kunstform zur Verfügung stehen.
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Prolog

Der Junge war fast drei Jahre alt. Er stand unten am Strand und 
warf Steine auf das Eis. Die dunklen, dünnen Locken flatterten 
und ringelten sich im Wind unter der Spiderman-Mütze. Die 
Fahrrinne lag ein Stück weiter draußen, sodass keine Gefahr 
bestand, er könnte ins Wasser fallen. Die Mutter saß einige 
Meter hinter ihrem Sohn auf einer Decke, trank Kaffee aus 
einem Thermobecher und war daher völlig entspannt. Und 
außerdem sang er. Ein sicheres Zeichen, dass sich der Kleine 
wohlfühlte und keinen Unsinn treiben würde. Unermüdlich 
warf er seine Steine aufs Eis und sang. Die Mutter verstand 
nicht viel von Musik. Aber sie wurde immer davon berührt. 
Sie war sich darüber bewusst, dass sie, was den Gesang ihres 
Sohnes betraf, wahrscheinlich voreingenommen war. Aber 
dennoch, ihr Sohn sang wirklich fantastisch. Das würde man 
rein objektiv und wissenschaftlich feststellen können, dachte 
sie und lächelte.

Sie hatte herausgefunden, dass es sie auf unterschiedlichste 
Art und Weise berührte, wenn er seine glockenreinen Töne 
und die dazu erfundenen Worte erklingen ließ. Eine Seite da-
von betraf die des stolzen Elternteils. Es rührte sie, dass es ihr 
eigener Sohn war, der so etwas Schönes zustande brachte. Eine 
andere Seite war die des Publikums. Als ein generell musiklie-
bender Mensch hatte sie natürlich bestimmte Referenzrahmen. 
Sie konnte hören, dass ihr Sohn die Gabe hatte, wie einige ih-
rer Lieblingssänger zu klingen, inspiriert von der Musik, die oft 
aus den Lautsprechern oben im Haus ertönte. Es klang wie eine 
Kombination aus Soul und Oper, jedoch auf eine Art, wie sie 
es nie zuvor gehört hatte. Eine weitere Auswirkung seines Ge-
sanges war, dass sie dabei völlig ihre Fassung verlieren konnte. 
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Wenn sie ihm zuhörte, verfiel sie manchmal in einen Zustand, 
bei dem alle ihre Gedanken und Gefühle den Körper verließen 
und sich ihr eine neue Welt eröffnete. Ein Platz, an dem ihre 
alltäglichen Sorgen sie nicht erreichten. Zumindest solange er 
nicht aufgehört hatte zu singen. Diese Art, die Musik zu er-
leben, war für sie ganz losgelöst von den anderen Arten. Von 
seiner Musik wurde sie auf eine Art überwältigt, wie keine an-
dere Musik es vermochte. Sie hoffte, dass er diese Gabe, sie 
dermaßen berühren zu können, niemals verlieren würde. Dass 
er niemals in eine Form gepresst werden würde.
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Der Maestro, Berwaldsaal, Donnerstag, 5. September

Der Berwaldsaal, die Heimstätte des Symphonieorchesters 
des Schwedischen Rundfunks, war leer. Das Publikum hatte 
schon vor längerer Zeit den Saal verlassen. Es war bereits ein 
paar Stunden her, dass die Solisten, der Konzertmeister und 
der Dirigent in der Dirigentenloge als Zeichen ihres Erfolges 
Champagner zu sich genommen hatten – inklusive einer wohl-
durchdachten Anzahl an Nachfüllungen. Küsse auf die Wange. 
Eine Mischung aus ehrlich gemeinten Lobesworten und 
strategisch platzierten und speichelleckerischen Kommentaren.

Der Anlass für den Alkoholgenuss war eine triumphartig er-
folgreiche Aufführung von Berlioz’ Meisterwerk, der Symphonie 

fantastique. Die Symphonie in fünf Sätzen war im Anschluss an 
Ravels wunderschönen Liederzyklus Shéhérazade gespielt wor-
den. Der begeisterte Applaus eines überwiegend grauhaarigen 
und weißhaarigen Publikums hatte kein Ende nehmen wollen. 
Jetzt lag der Saal im Halbdunkel und die rotgepolsterten Stühle 
in dem modernistischen Betontempel aus dem Jahr 1979 wa-
ren leer.

Die Bühnenarbeiter hatten die Bühne geräumt. Die Noten-
ständer und Stühle hatte man für die morgigen Proben umge-
stellt. Ein paar vergessene Stimmen, die unordentlich auf den 
Notenständern einiger Ersatzmusiker herumgelegen waren, 
waren widerwillig von den gutfrisierten jüngeren Hilfskräf-
ten des schwer geprüften Orchesterinspizienten eingesammelt 
worden.

Es war der erste Abend des Festivals gewesen, mit Berlioz 
als zentralem Komponisten. Auf einer provisorischen Wand 
im Hintergrund leuchtete daher noch immer ein in Blautö-
nen gehaltenes Porträt des Meisters. Mit strengem Blick und 
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einer Nase, die jeder stolzen königlichen Abstammungslinie 
zur Ehre gereicht hätte. Im Kontrollraum brannte noch eine 
Lampe, die einer der Rundfunkproduzenten vermutlich abzu-
drehen vergessen hatte.

Der Maestro fuhr sich mit den Händen durch seinen weltbe-
rühmten Haarschopf und seufzte tief.

Alone at last. Er saß allein in seiner Loge im Erdgeschoß, mit 
den Blumen und Geschenkflaschen als einziger Begleitung. 
Unter den Flaschen – bei den meisten handelte es sich um Rot-
weine aus Kalifornien, worüber der Maestro die Nase rümpfte 
– hatte er eine äußerst vielversprechende Flasche Calvados 
entdeckt, die sein Interesse geweckt hatte. Er schickte einen 
dankbaren Gedanken an den sonst nicht besonders umsichti-
gen oder mitdenkenden Vorstandsvorsitzenden Ragnar Gyllén.

Gyllén hatte sogar ein signiertes Foto, das am Hals der Fla-
sche hing, hinterlassen. Es stellte aus rätselhaftem Grund den 
Chef persönlich dar, in herzlicher Umarmung mit Valerij Schal-
japin, dem russischen Stardirigenten. Der Maestro fragte sich, 
ob er die Flasche versehentlich bekommen hatte, da Valerij das 
zweite Konzert des Festivals am folgenden Tag dirigieren sollte. 
Das würde ihn jedoch nicht davon abhalten, den Calvados zu 
probieren. Auf keinen Fall. Er nahm einen Stift und kritzelte 
einen langen, struppigen Bart auf Schaljapins Gesicht auf dem 
Foto. Außerdem bekam der Kollege auch noch ein Paar Hörner 
verpasst. Mit seiner anderen Hand führte er zielgenau das Glas 
mit der goldenen Flüssigkeit zum Mund.

Während der achtundvierzig Jahre seines Lebens hatte der 
Maestro im Berwaldsaal und bei den Radiosymphonikern 
mehrmals gastiert. Ein durchwegs ausgezeichnetes Orchester, 
wenn man ihn fragte. Aber so wie alle ausgezeichneten Or-
chester waren die Musiker auf Widerstand angewiesen, um 
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abzuheben. Man musste wissen, wie weit man die Zügel anzie-
hen musste und wann es notwendig war, das hundertköpfige 
Orchester zusammenzuhalten.

Der Maestro räusperte sich, stellte das Glas auf dem Tisch-
chen vor sich ab und langte nach den Noten für das vergangene 
Konzert des Abends, die schlampig hingeworfen auf der ande-
ren Seite des Tischchens lagen.

Das dritte Glas Calvados, das er soeben auf die Champagner-
unterlage gegossen hatte und das bereits ruhig in seinem Inneren 
hin und her schwappte, hatte eine Welle von Wohlbehagen so-
wie ein intensives Wärmegefühl ausgelöst. Er öffnete die Partitur 
der Symphonie fantastique. Die Ausgabe des Leipziger Breitkopf 
& Härtels Verlag. Jetzt war es Zeit für das Ritual des Maestros.

Nach jedem Konzert dasselbe Ritual: Die Partitur durch-
blättern. Aktive Beschuldigung, würden manche sagen. Er war 
nicht dieser Ansicht. Jetzt sollten seine eigenen Fehler und die 
des Orchesters kritisch überprüft werden.

Nun würde er der Musik Respekt zollen. Die Urteile würden 
verkündet werden. Morgen würde er seine Aufzeichnungen an 
Gyllén weiterreichen. Zur Kenntnisnahme.

*

Verdammt.
Er war eingeschlafen. Wieder einmal. Die Zunge fühlte sich 

wie geschwollen an, sie drückte und klebte am Gaumen. Ein 
Druck auch am Kopf und auf der Brust. Das war ein unverhält-
nismäßig starker Kater. Unverdientermaßen, fand der Maestro. 
Verdammter Gyllén. Mich mit einem billigen Fusel so reinzulegen.

Alles fühlte sich zäh und beengt an. Er blinzelte mit san-
digen Augen in den Raum. Die Tür. Er war sich sicher, dass 
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er sie hinter sich geschlossen hatte, er wollte nicht durch eine 
Reinigungskraft oder durch einen ehrgeizigen Pianisten, der 
in der Nacht übte, gestört werden in seiner geheiligten einsa-
men Stunde. Aber jetzt war die Tür weit geöffnet. Schließlich 
hörte er das, was ihn vermutlich geweckt hatte. Ein Klang wie 
bei einem merkwürdigen Luciaumzug. Langsam voranschrei-
tend und noch nicht sichtbar. Unwillkürlich entstand ein Bild 
vor seinem inneren Auge. Der Luciaumzug in Bromma, zu 
Weihnachten 1975, bevor seine Eltern ihn endgültig aus dem 
allgemeinen Schulsystem genommen hatten. Der Turnsaal. 
Gespannte Erwartung. Nervosität vor dem Solo im Staffans-
lied. Der Druck im Magen hatte ihn daran erinnert. Das wach-
sende Unbehagen.

Langsam begriff er, was ausgerechnet dieses Lied bedeuten 
sollte.

Er wollte es nicht hören.
Nicht jetzt.
Es war zu früh.
Viel zu früh.
Er wollte sich aus dem Fauteuil erheben, musste aber voll 

Schrecken feststellen, dass seine Füße an den Beinen des Mö-
bels festgeklebt waren und die Arme an den Armstützen. Mit 
dem gleichen silbernen Klebeband, das bewirkte, dass seine 
Rufe nicht weiter als bis zur Schwelle der Dirigentenloge ge-
hört wurden.

O antiqui sancti, quid admiramini in nobis?
Verbum del clarescit in forma hominis

Et idea fulgemus cum illo,
Edificantes membra sui pulchri corporis
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Kerstin, Ploggatan, 2. Dezember

Vor der Sofia-Schule, die abends als lokales Kulturhaus für die 
bildungshungrige Mittelklasse aus Södermalm fungierte, stand 
eine ältere Dame mit einem größeren Modell einer Djembe-
Trommel unter dem einen Arm, unter dem anderen hatte sie 
eine Krücke festgeklemmt. Die Trommel war durch einen 
braunen Stoffbeutel, der mit einer grünen Schnur befestigt 
war, einigermaßen vor den Schneeflocken geschützt.

Die Dezemberdunkelheit wurde durch schneebedeckte Stra-
ßenlaternen erhellt, deren Lichtkegel durch den dicht fallen-
den Schnee durchbrochen wurde. Sogar die Hartgesottensten 
schmolzen bei solch einem Winteranblick dahin, hörten Schel-
lengeläute, rochen den Duft von Glögg und Lebkuchen und 
beschlossen mit Tränen in den Augen, Geld an das nächste 
Kinderdorf zu spenden. Schließlich war bald Weihnachten. 
Das Fest der Freude und des Friedens. Nicht einmal die vor-
beifahrenden Autofahrer, die sonst stets über die Langsamkeit 
der öffentlich finanzierten Schneeräumung fluchten, konnten 
dem Übermaß an schwedischer Winterfreude widerstehen, in 
dem Stockholm gerade badete. Die ältere Dame im Schein 
der Straßenlampen vor der Sofia-Schule ergänzte in ihrer Ein-
samkeit das Bild auf bezaubernde Weise, sodass sie einigen der 
Passanten ein Lächeln auf die Lippen zauberte. Wo sonst als 
in dem freisinnigen Södermalm konnte man an einem so spä-
ten Dezemberabend eine rüstige Alte mit einer afrikanischen 
Trommel unterm Arm sehen?

Diese »rüstige Alte« hieß Kerstin Armfeldt und war alles an-
dere als in guter Laune. Im Gegenteil, sie war sauer und starrte 
wütend zu einem der Eingänge des Vitabergsparks mit seinen 
rot bemalten Holzpfosten. Die Weihnachtskartenidylle mit 
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den angrenzenden pittoresken Holzhäusern schien sie noch 
mehr in Rage zu versetzen. Verdammte Scheiße, dachte Kerstin 
und schnaubte vor Wut. Ihr Zorn bezog sich nicht nur auf 
den ihrer Ansicht nach kitschigen Anblick, der ihr ziemlich 
dystopisches Weltbild störte, und weil idiotisch große Schnee-
flocken auf ihren unbedeckten Kopf und in den Kragen ihrer 
kornblauen Fjällräven-Jacke fielen. Nein, diese Begebenheiten 
trugen nur teilweise zu ihrem Zorn bei, der seit jenem grauen-
haften Tag im August immer größer geworden war. Nämlich 
seit dem Tag, als Kerstin Armfeldt, Kriminalkommissarin mit 

besonderem Dienstauftrag, gezwungen worden war, in Pension 
zu gehen.

Bis zu ihrem siebenundsechzigsten Lebensjahr hatte sie 
die Stellung gehalten. Einige Monate vor ihrem Geburtstag 
hatte sich sowohl die Personalabteilung als auch der Bundes-
polizeipräsident an sie gewandt, um mit ihr die Frage ihres 
bevorstehenden Übergangs zur Schar der von der Arbeit Be-
freiten zu besprechen. Zuerst behutsam und respektvoll – ihr 
hitziges Temperament war allgemein bekannt –, dann immer 
nachdrücklicher und geradezu verbissen. Kerstins hartnäckige 
Weigerung, die Anfragen nicht einmal bei Sitzungen zu beant-
worten, hatte bei den vorsprechenden Parteien für erhebliche 
Unruhe gesorgt. Schließlich hatte der Bundespolizeipräsident 
sie auf Salbyvägen in Bandhagen aufgesucht, wo Kerstin seit 
dreißig Jahren eine Zweizimmerwohnung mietete.

Dass der Bundespolizeipräsident sie persönlich anlässlich 
einer für die Behörde mehr oder weniger routinemäßigen 
Angelegenheit besuchte, hatte einen triftigen Grund. Kerstin 
Armfeldts Position als Mordermittlerin und langjährige Chefin 
der staatlichen Mordkommission war in der modernen schwe-
dischen Polizeigeschichte einzigartig. Nicht nur, weil sie ein 
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Segen für die magere Aufklärungsrate des Polizeikorps gewe-
sen war. Ihre Persönlichkeit hatte zudem zu etwas geführt, was 
man am ehesten als Medienhype bezeichnen konnte. Ziemlich 
schlank, mit kurz geschnittenem Haar, hartem Blick, hohen 
Backenknochen und einer eigensinnigen Stupsnase entsprach 
sie dem Bild einer Autoritätsperson mit überbordender Ener-
gie. Sie sah aus wie eine gealterte, aber keineswegs besiegte Lilla 
My aus dem Kinderbuch Mumintrollet.

Es war diese Kombination aus Aussehen und staubtrockenen 
Einzeilern, die ihr in kürzester Zeit einen besonderen Platz im 
schwedischen Verbrechensjournalismus verschafft hatten. Zu 
ihrer Spezialität gehörten hartnäckige Journalisten, die sie mit 
grausamer Lust verbal einseifte. Je übellauniger Kerstin auf ihre 
Fragen antwortete, desto beliebter wurde sie. Diese Tatsache 
konnte der politisch weitaus versiertere Bundespolizeipräsident 
nie verstehen. Jetzt war es ihm jedoch mit überraschendem 
Mut gelungen, zu verhindern, dass Kerstin ihm die Tür vor der 
Nase zuschlug, indem er mit einer erstaunlich raschen Bewe-
gung seinen Fuß in die Türöffnung geschoben hatte. Nachdem 
er seinen beleibten Körper durch den Türspalt hinein in den 
langen, schmalen Flur gequetscht hatte, hielt er eine schlecht 
vorbereitete, nervöse Ansprache über Kerstins Verdienste, wäh-
rend er sich mit kurzen, zuckenden Bewegungen über den 
Schnurrbart strich:

»… aber wir kommen alle an den Punkt in unserem Berufs-
leben, an dem es an der Zeit ist, loszulassen. Den Spaten aus 
der Hand zu legen. Sich um den Garten zu kümmern und all 
das. Verstehst du?«

Der Bundespolizeipräsident mit dem Beinamen Sheriff hatte 
vergeblich Augenkontakt mit Kerstin gesucht. Sie hatte ihren 
berüchtigt stahlharten Blick oberhalb seines mit dünnem Haar 



16

bewachsenen Kopfes fixiert, ungefähr dort, wo die Glocke aus 
rostfreiem Stahl im Flur befestigt war. Genau wie bei den vie-
len Verhören, die sie während der vergangenen dreißig Jahre 
mit verdächtigten Dieben und Mördern geführt hatte, hatte 
ihre Erscheinung auch beim Bundespolizeipräsidenten den ge-
wünschten Effekt. Kerstin beobachtete aus dem Augenwinkel, 
dass die Hand, in der er ein braunes Kuvert hielt, leicht zu 
zittern begann. »Okay, Kerstin. Würde mir ein ausreichendes 
Budget zur Verfügung stehen, würde ich dich als Seniorrat-
geber oder Ähnliches behalten können. Deine Kompetenz. 
Selbstverständlich. Unvergleichlich. Aber du weißt ja, wie es 
aussieht. Die Situation und so weiter.«

Kerstin wusste, wie es aussah. Aber sie weigerte sich, die Tat-
sache zu akzeptieren, dass sie trotz ihrer nach wie vor vorhan-
denen Professionalität und Kompetenz ihren Job nur aufgrund 
einer willkürlich aufgestellten Altersgrenze aufgeben sollte. 
Schließlich – aber nicht ohne davor in den Genuss eines ver-
hörartigen Gesprächs zu kommen, das den Bundespolizeiprä-
sidenten aufgrund seiner beruflichen Unfähigkeit fast an den 
Rand eines Tränenausbruchs brachte – hatte sie resigniert. Sie 
hatte die offiziellen Papiere entgegengenommen und das For-
mular, das ihren letzten Arbeitstag auswies, unterschrieben.

Erst nach der Abschiedsfeier, die mit Blumen und Anspra-
chen im Speisesaal des Polizeigebäudes stattfand, hatte die 
eigentliche Hölle begonnen. Kerstin fand, dass sie allem, was 
ihr Leben lebenswert gemacht hatte, beraubt worden war. Die 
Wohnung, die ihr während ihres gesamten Berufslebens – auch 
als ihre Tochter noch zu Hause wohnte – wie eine warme und 
sichere Oase erschienen war, erlebte sie bald wie eine Gefäng-
niszelle. Eine enge und muffige Garderobe, die sie, soweit es 
möglich war, mied.
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Karate wurde ihre Rettung. Sie hatte ihr ganzes Leben lang 
viel trainiert. Trotz ihres zunehmenden Alters hatte sie auch in 
den vergangenen Jahren keine Ausnahme gemacht. Kerstin war 
im wahrsten Sinne des Wortes äußerst gut trainiert. Dreimal 
die Woche zog sie ihr Gi, den Karateanzug, an, und fuhr mit 
dem Auto zum Dojo in Tumba, dem Trainingszentrum süd-
lich von Stockholm. Botkyrka Shukokai Karate war ihr ab den 
1980er-Jahren, als der Klub öffnete, zu einem zweiten Zuhause 
und einer zweiten Familie geworden – gleich nach ihrer Toch-
ter. Nach dem Schicksalstag, als sie ihre Schlüsselkarte und ihre 
Dienstwaffe abgegeben hatte, war ihr das Training zu einer bei-
nahe manischen Gewohnheit geworden.

Wenn sie nicht selbst trainierte, arbeitete sie als Trainerin, 
leitete Gruppen und verkaufte Würstchen in der Cafeteria an 
wartende Eltern. Gegen zehn Uhr, wenn die letzte Gruppe sich 
verbeugend hinein ins Dojo verzogen hatte, saugte sie den Bo-
den und kontrollierte den Lagerbestand in der Cafeteria so-
wie das Angebot an Overalls, Kampfhandschuhen, Zahn- und 
Beinschutz, die im Wartezimmer zum Verkauf angeboten wur-
den. Der Gründer des Klubs, Sensei Micke, hatte diese Ent-
wicklung bei Kerstin mit einer gewissen Skepsis mitverfolgt. 
Freilich war sie schon immer starrköpfig, konzentriert und 
zielstrebig gewesen – Eigenschaften, die Micke sehr schätzte 
und als bedeutende Bestandteile der Karate-Philosophie ansah. 
Aber diese Philosophie hatte es sich gleichermaßen zum Ziel 
gesetzt, ein Zentrum der physischen und psychischen Ruhe 
zu errichten, eine grundlegende Ausgeglichenheit zu finden. 
Dieses Zentrum sollte man durch die ständige Wiederholung 
und Optimierung von Elementen erreichen, mittels der kata, 
die dazu dienten, dass man detailliert choreografierte und sti-
lisierte Varianten der Selbstverteidigungstechniken trainierte.
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Sensei Micke war stets auf der Hut vor Zeichen von man-
gelnder Selbstkontrolle bei seinen Adepten und glaubte, etwas 
Neues und Beunruhigendes in Kerstins Augen entdeckt zu ha-
ben. Kerstins schwarzer Gürtel setzte auch bestimmte Erwar-
tungen voraus – nicht nur auf technischem Niveau, sondern 
auch in Bezug auf Verantwortung und einer Form mentaler 
Präsenz. Vielleicht war da etwas in der Präzision, mit der sie 
die verschiedenen Bewegungen ausführte. Vielleicht war es nur 
die Geschwindigkeit, mit der sie sprach – eine kaum merkli-
che Härte, die sich in den Klang ihrer Stimme eingeschlichen 
hatte. Sensei Micke selbst hatte als Verantwortlicher für den 
Klub auf die harte Tour lernen müssen, ein äußerst feines 
Gespür für solche kleinsten Veränderungen zu entwickeln. 
Die Konsequenzen konnten sonst unerfreulich sein. Der mi-
nimalste Kontrollverlust bei den zeitweilig ziemlich brutalen 
Kampfübungen konnte zu ernsthaften Verletzungen führen. 
Ein junger Mann, der seine Frustration über den Jobverlust 
mit ins Dojo brachte, konnte lebensgefährlich werden.

An einem Samstag im Herbst bewahrheiteten sich Sensei 
Mickes vage Befürchtungen. Während des Vormittagstrai-
nings kämpfte Kerstin gegen einen Mann, der vor Kurzem den 
braunen Gürtel erworben hatte. Stolz über seinen neuen Rang 
stellte sich Johan, ein groß gewachsenes, bärtiges Mitglied einer 
friedlichen Motorradbande aus Norra Botkyrka, vor Kerstin in 
Position. Sie begrüßten sich mit einer Verbeugung und began-
nen einander zu umkreisen. Johan begann mit einigen wohl-
gemeinten, aber technisch schlecht ausgeführten Versuchen, 
einen Treffer bei Kerstin zu landen. Sie tänzelte frei und kon-
trolliert weg und brauchte die Schläge nicht einmal abzuweh-
ren, die sie bereits durch die Art, wie Johan seinen rechten Fuß 
bewegt hatte, kommen gesehen hatte. Im Nachhinein konnte 
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Kerstin nicht nachvollziehen, was sie dazu bewogen hatte, 
plötzlich blitzschnell eine Serie von Schlägen auszuführen, die 
sie mit einem mae geri – einem hohen Fußtritt – beendete, 
der mit voller Wucht Johans Schulter traf, die kurz danach in 
einem unnatürlichen Winkel schlaff herunterhing.

So weit bewegte sich das alles innerhalb des Rahmens dessen, 
was jedem mit ein wenig Pech während des kumite, des Kampf-
trainings, passieren konnte. Aber es war doch bemerkenswert, 
dass ausgerechnet Kerstin, mit zwei Streifen auf ihrem schwar-
zen Gürtel, einen derartigen Mangel an Kontrolle zeigte. Erst 
danach geschah allerdings etwas, das Sensei Micke veranlasste, 
schnell quer über das Dojo zu laufen, in die Ecke, wo Kerstin 
und Johan standen. Nach ihrer Attacke war Kerstin geschmei-
dig und schnell auf ihre Position zurückgekehrt, ganz nach 
dem Prinzip »ran an den Gegner und gleich wieder zurück«. 
Aber in dieser Stellung zeigte sie keine Ruhe. Für jemanden 
wie Sensei Micke, der gelernt hatte, solche Situationen intuitiv 
zu erfassen, gab es keinen Zweifel, dass Kerstin sich für die 
nächste Attacke bereit machte. Sie war im Begriff, einen wei-
teren Fußtritt gegen Johan zu platzieren, der sich jetzt in der 
Hocke auf seinen gesunden Arm stützte. Johan war bereits aus 
dem Rennen.

Als Kerstin mit voller Kraft einen Fußtritt ausführte, der 
höchstwahrscheinlich auch die zweite Schulter Johans demo-
liert hätte, war Sensei Micke bereits zur Stelle. Der Einfallswin-
kel war zwar nicht optimal, doch mit einer eleganten Drehung 
seines Körpers warf er sich dazwischen, gerade als Kerstins Bein 
seine volle Streckung erlangte. Seine Blockade kam etwas zu 
schnell und zu heftig, was Sensei Micke später bereute. Man 
hörte ein lautes, knackendes Geräusch von Kerstins Knie, be-
vor sie wimmernd vor Schmerz auf die Matte des Dojos fiel. 
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Das bedeutete das Ende von Kerstins Karatetraining. Zumin-
dest für einige Monate, die das Knie nach der Operation für 
die Heilung benötigte.

Sensei Micke hatte, als er Kerstin im Karolina-Krankenhaus 
besuchte, angeordnet, dass sie während des Heilungsprozesses 
zu Hause bleiben sollte. »Denke darüber nach, was du mit Ka-
rate erreichen willst, Kerstin. Wenn du zurückkommen willst, 
musst du an deiner Glaubwürdigkeit als Vorbild arbeiten. Gibt 
es jemanden, mit dem du darüber sprechen kannst?«

Kerstin hatte gelogen und die Frage bejaht – vor allem, weil 
sie ihr Schuldgefühl selbst in den Griff bekommen wollte, 
ohne Einmischung von wohlgemeintem, aber nicht willkom-
menem Mitgefühl. Abgesehen von ihrer Tochter, deren Leben 
zur Gänze mit Kindern und Familie ausgefüllt war, hatte Kers-
tin nur wenige Menschen, mit denen sie »sprach«. Und nicht 
einmal mit der Tochter sprach sie besonders oft – sondern fand 
ihre ständige Fürsorge ihrem Mann und den Kindern gegen-
über etwas übertrieben und sogar anstrengend.

Kerstin hatte eigentlich nie einen Vorteil darin gesehen, ihre 
innersten Gedanken mit anderen Menschen zu teilen. Ihrer 
Meinung nach barg jedes geschenkte Vertrauen eine mögliche 
Enttäuschung in sich. Der Vater ihrer Tochter, dem sie sich 
Anfang der 1980er-Jahre während einer kurzen Zeit fast nahe 
gefühlt hatte, war dafür ein Paradebeispiel.

Die Enttäuschung wartet immer hinter der nächsten Ecke.

Aber das nun fehlende Karate, durch das sie immer ein ge-
wisses Gefühl der Zugehörigkeit verspürt hatte, hinterließ 
einen gigantischen Leerraum, der das Loch, das die Pensionie-
rung in ihr verursacht hatte, noch vergrößerte. Sie fühlte sich 
doppelt im Stich gelassen: alt und nicht mehr gebraucht.

Der Winter und die Dunkelheit taten das Ihre, die Wohnung, 
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die alle fünf Minuten durch die vorbeibrausende U-Bahn er-
schüttert wurde, schien immer kleiner zu werden, während 
ihre innere Leere größer und größer wurde. Auch die Medita-
tion, die sie während ihres Erwachsenenlebens eingesetzt hatte, 
um in Balance zu bleiben, funktionierte nicht mehr, sondern 
machte sie noch rastloser und unglücklicher. Dennoch zwang 
sie sich jeden Tag dazu, sich mit der Krücke die Treppe hinun-
ter in das freudlos farblose Zentrum von Bandhagen zu quälen, 
um dort die Zeitung und Lebensmittel, die in eine Tüte pass-
ten, einzukaufen.

Eines Abends, als sie die Einsamkeit beinahe erdrückte und 
ihre Frustration ein Niveau erreichte, das keine Meditations-
technik heilen konnte, rief Barbro an. Die pensionierte Poli-
zeipsychologin Barbro Larsson war lange Zeit ein Quälgeist für 
Kerstin gewesen. Sie hatten ungefähr gleichzeitig ihren Dienst 
angetreten. Trotz ihrer unterschiedlichen Berufe hatten sie 
jedoch ziemlich viel miteinander zu tun gehabt. Kerstin hatte 
nie verstanden, warum es notwendig sein sollte, Psychologen in 
polizeiliche Untersuchungen einzubeziehen. Insbesondere die 
Geschichte um den selbst ernannten Massenmörder Thomas 
Quick hatte gezeigt, wie unsinnig es war, diesen Quacksalbern 
zuzuhören, die behaupteten, die menschliche Psyche zu kennen.

»Menschen, die ferngesteuert sind von einer Bande syphi-
litischer, toter Psychogurus aus Österreich darf man nicht in 
professionelle Untersuchungen hineinpfuschen lassen«, lautete 
Kerstins strenges Urteil. Und Barbro verkörperte alle Vorur-
teile, die Kerstin über Psychologen hatte.

Hennagefärbtes Haar. Weite, bunte Röcke von Gudrun 
Sjödén. Eine Art, den Kopf schief zu halten und dabei mit 
gekünstelt weicher Stimme im Dalarnadialekt »Ich verstehe« 
oder »Was fühltest du dabei?« zu sagen. Der starke Duft von 
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Räucherstäbchen, der noch minutenlang in der Luft hing, 
nachdem sie einen Raum verlassen hatte. Barbro entsprach für 
Kerstin durch und durch der Definition von wahnsinnig an-

strengend. Bis zu einem bestimmten Tag. Während einer beson-
ders aufreibenden Ermittlung über einen Mord an zwei kleinen 
Kindern und deren Mutter hatten sich Barbros Kenntnisse als 
entscheidend für die Aufklärung des Falles erwiesen. Sie hatte 
außerdem auf überzeugende und feinfühlige Art deutlich ge-
macht, dass Kerstin blindlings eine Spur verfolgt hatte, die die 
Ermittlungen in eine völlig falsche Richtung geführt hatten. 
Die ganze Geschichte hätte für Kerstin ein peinliches Ende 
nehmen können, wenn sie nicht auf Barbro gehört hätte. Zu-
dem hatte Barbro mit keinem Wort der Gruppe gegenüber er-
wähnt, was geschehen war.

Ab diesem Tag hatte Kerstin Barbro bewusst zur richtigen 

Polizistin aufgewertet. Zu jemandem, dem man zumindest 
teilweise vertrauen konnte, trotz ihrer weiterhin vorhandenen 
irritierenden Gepflogenheiten.

Es hatte sie wahnsinnig gefreut, dass Barbro anrief. Sie war 
noch immer die Alte – quasselte über Kräuter und Pflanzen-
tinkturen, von denen sie behauptete, dass sie gut für Kerstins 
Knie wären. Kerstin in ihrem derzeitigen Zustand fand das 
Geschwätz von Barbro keineswegs irritierend – sie fand es im 
Gegenteil angenehm und vertraut.

Einige Telefongespräche später war Kerstin im Besitz einer 
mittelgroßen Djembe-Trommel, die sie im Musikgeschäft in 
der Folkungegatan gekauft hatte. Außerdem hatte sie sich ge-
horsam, wenn auch nicht besonders enthusiastisch, zur ersten 
Einheit des Kurses, den Barbro empfohlen hatte, eingefunden.

Das war der Grund, warum Kerstin nun mit einer westaf-
rikanischen Trommel unterm Arm bei starkem Schneefall vor 
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dem Vitabergspark stand. Das Ganze war natürlich ein Fiasko 
gewesen. Ein fürchterliches Fiasko. Sie brauchte zwar nicht 
am Boden zu sitzen. Das hätte weder Kerstins Knie noch ihr 
Selbstverständnis zugelassen. Nicht ohne Karateanzug. Aber 
die Leute. Du lieber Himmel. In dem Saal hatten sich fünfzehn 
Frauen versammelt – alle ungefähr im gleichen Alter. Einige 
waren jünger.

Aber alle haben mit Sicherheit ein Hormonpflaster.
Kerstin fühlte sich plötzlich unbehaglich. Barbro hingegen 

passte perfekt in dieses Milieu und lächelte mit den anderen 
Tanten um die Wette, die mit lüsternen Blicken den nur knapp 
über zwanzig Jahre alten Kursleiter verschlangen, der bei je-
dem Trommelschlag seine Dreadlocks fliegen ließ. Pablo, wie 
der Kursleiter hieß, hatte seiner andächtigen Versammlung die 
drei Grundschläge gezeigt. Sie sollten dem Rhythmus folgen. 
Schon nach kurzer Zeit dampfte der Raum vor Musikverständ-
nis und umfassender schwesterlicher Liebe, sodass das Ding, 
das Kerstin ihr Verrücktometer nannte, voll anschlug. Inmit-
ten des anstrengendsten Teils der Stunde, als die Damen eine 
nach der anderen zu einem Rhythmus improvisieren sollten, 
den Pablo genüsslich mit dem Feeling vorgab, das nur ein Kerl 
mit Dreadlocks vermitteln kann, richtete sich Kerstin mühe-
voll auf. Es wurde still im Saal. Barbro warf ihr einen stren-
gen, vorwurfsvollen Blick zu. Kerstin hob ihre Krücke auf und 
klemmte die Djembe-Trommel unter den Arm.

»Vielen Dank. Ich muss gehen. Ich gehe heim und surfe 
durch Pornofilme.«

Die Erinnerung an die lächerlich bestürzten Gesichter der 
Gruppenmitglieder war das Einzige, das Kerstins grässliche 
Laune milderte. Wie hatte sie nur annehmen können, dass eine 
Beschäftigung wie diese die Leere in ihr ausfüllen könnte? Sie 
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hatte ein Taxi gerufen. Kleine Tropfen eiskalten Schmelzwas-
sers fielen ihr vom Haar in den Nacken. Scheiß Taxi. Wenn 
es nicht bald kam, würde Barbro rauskommen und Kerstin 
müsste ihr erklären, was passiert war. Sie sah schon, wie Barbro 
den Kopf zur Seite neigte und in ihrem falsch singenden Da-
larnadialekt sagen würde: »Wie hast du diese Situation erlebt, 
Kerstin?« Das »d« im Wort »du« würde sie mit der Zunge weit 
hinter den Zähnen bilden, sodass dieser besonders klebrige 
Lokaldialekt entstand. Kerstin schauderte bei dem Gedanken. 
Ein Mann, der einen außergewöhnlich kleinen weißen Hund 
auf dem Arm trug, stapfte vorbei und grüßte freundlich. Als 
Antwort bekam er nur ein Schnauben von der Dame mit der 
Trommel. Kerstin glotzte den Hund an und identifizierte ihn 
als abstoßendes Ergebnis genetischer Experimente.

Verbietet diesen Scheiß. Ihr Erben von Mengele alle miteinander.

Das Telefon in der Fjällräven-Jacke vibrierte.
»Armfeldt.«
»Ist dort Kerstin?«
»Ja?«
Sie hörte ein Räuspern im Hörer. Die Stimme am anderen 

Ende der Leitung hatte einen professionellen Klang. Polizei? 
Wie es ihrer Gewohnheit entsprach, entschloss sich Kerstin, 
dem Anrufer nicht mit irgendwelchen Höflichkeitsfloskeln 
entgegenzukommen. Stattdessen wartete sie, dass der Anrufer 
sein Anliegen verdeutlichte.

»Ja, ich sollte mich vielleicht vorstellen. Wir haben uns schon 
einmal getroffen.«

»Und wo bleibt die Vorstellung?«
»Ja, natürlich. Entschuldigung.« Ein kurzes Kichern war zu 

hören. Das Verrücktometer zeigte kleine, pulsierende Bewe-
gungen an.
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»Ich heiße Anna Flanke. Ich arbeite als politische Sachver-
ständige beim Jumi. Verzeihung, Justizministerium.«

»Aha«, erwiderte Kerstin. »Jumi« also. Kerstin dachte nicht 
daran, ihr auch nur im Geringsten entgegenzukommen. Mit 
einer gewissen sadistischen Befriedigung ließ sie ihrem Ärger 
über die Trommeltanten und den Pädagogen Pablo freien 
Lauf. Ein Taxi fuhr vor und hielt auf der gegenüberliegenden 
Seite der Straße. Kerstin, die nun in der einen Hand das Te-
lefon hielt, in der anderen die Djembe-Trommel, musste die 
Krücke gegen ihren Körper stemmen. Mit der Hand, in der 
sie das Telefon hielt, winkte sie dem Chauffeur. Er winkte lä-
chelnd zurück, machte aber keine Anstalten zu wenden und zu 
Kerstin zu fahren. Das war doch zum aus der Haut fahren. Aus 
dem Telefon, das nun einen Teil der signalmastartigen Arbeit 
des Armes erfüllte, waren fragende Laute zu hören.

Widerwillig hob Kerstin das Gerät ans Ohr.
»Was hast du gesagt?«
»Ich habe gerade gesagt, dass ich dich bei einem Seminar vor 

zwei Jahren gehört habe. Rosenbad. Festsaal. Es ging um die 
Arbeit des Morddezernats und was der Mord an Anna Lind für 
die Methode bei Verbrechen, die die Sicherheit des Landes be-
drohen, bedeutete. Anna Flanke atmete tief und deutlich hör-
bar ein. »Wir begrüßten einander und ich stellte einige Fragen.«

»Aha«.
Himmel, was macht denn der Idiot? Das Taxi hatte zunächst 

mühselig im Tiefschnee gewendet, rollte jetzt aber zu Kerstins 
Bestürzung langsam an ihr vorbei, ohne zu bremsen. Im Schne-
ckentempo fuhr es die Ploggatan entlang und bog dann lässig 
nach rechts in die Bondegatan ein.

»Was zum Teufel!«
»Wie bitte?«
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»Ich meinte das Taxi. Das ich gerade wegen dir verpasst habe. 
Sprich ruhig weiter. Jetzt habe ich genug Zeit.« Kerstin war mit 
dem sarkastischen Ton, den sie angeschlagen hatte, zufrieden.

»Okay. Verzeihung. Ich wollte wirklich nicht … Ich meine, 
was für ein Pech.« Die Stimme klang plötzlich jämmerlich, was 
Kerstin jedoch nicht im Geringsten berührte.

»Ja.«
»Ja, genau, mein Anliegen. Du erinnerst dich vielleicht, dass 

während des Ostseefestivals im Herbst ein Mord geschah? An-
toine Malå? Der Dirigent – brutal ermordet?

»Ja, ich erinnere mich, natürlich. Das war am Tag, nachdem 
ich in Pension gegangen bin.« Kerstin ließ das Wort wie einen 
Vorwurf klingen, der an die ganze Welt gerichtet war, aber an 
das Justizministerium insbesondere.

»Ja, doch, das kann stimmen, ich weiß ja nicht …«
»Außerdem. Ermordet? Der Körper wurde doch nicht gefun-

den?«, sagte Kerstin.
»Nein, aber man fand ja …«
Anna Flanke zögerte und Kerstin konnte mit sadistischer 

Präzision die in der Luft hängende Information einfügen.

Maestro, Berwaldhalle, September, 01.15 Uhr 

Der Maestro war bei den ersten Nadelstichen zusammenge-
zuckt. Er konnte sein ersticktes Wimmern im Kopf hören, aber 
auch die Laute, die seine Ohren von außen erreichten – das-
selbe Wimmern, abgeschwächt durch die silbernen Klebebän-
der. Das Lied erklang noch immer im Zimmer, unterbrochen 
nur durch das Rascheln der Plastikmatte, die auf dem Boden 
der Dirigentenloge ausgebreitet wurde. Es hatte sich zuerst 
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angefühlt, als würde jemand an den Füßen ziehen und zerren. 
Aber es tat nicht weh. Der Laut hatte einen ganz eigenartigen 
Klang, stellte er fest; eine Art feucht reibender Ton. Erst als 
das Zerren die Knie erreichte, begriff er, was mit ihm geschah. 
Bevor ihn Panik erfasste und die letzten Reste seines rationa-
len Denkens durch eine allumfassende Todesangst ausgelöscht 
wurden, fiel ihm erstaunt »Betäubung?« ein.

Danach wurde alles abwechselnd rot und schwarz vor seinen 
Augen. Der Kopf war der einzige noch nicht betäubte Teil sei-
nes Körpers. Er rollte nun anscheinend unkontrolliert hin und 
her, wurde in panikartigen Krämpfen nach vorne und hinten 
geworfen.

»Hört auf zu singen … rein … hässlich … ekelig … Verräter 
… Ekel … alle hier … hört auf, hört auf … warum tut es nicht 
weh … verdammt noch mal hört auf … hübsch … Quartsext-
akkord … gut … nicht jetzt …«

Der Maestro schrie jetzt, aber nur in seinem Inneren – kein 
Laut außer dem Lied und dem Geräusch von Haut, die vom 
Fleisch gezogen wurde, war im Raum außerhalb seines Körpers 
zu hören. Die inneren Schreie nahmen an Stärke zu, bis ihn 
ein weißes Rauschen umfing; Sinneseindrücke und Erinnerun-
gen vermischten sich zu einem unerträglichen, sich verflüch-
tigenden Brei. Sein gesamtes Inneres bestand aus Ausrufen, 
Wünschen, Hilferufen und gleißenden Bildern von Treffen, 
die stattfinden sollten, aber wahrscheinlich nie Wirklichkeit 
werden würden.

Nos sumus radices
Et vos rami,

Fructus viventis oculi,
et nos umbra in illo fuimos.


