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DIE SCHWEDENMUHLE

Diese Geschichte trug sich, wie der Miiller sagte, im zwei-
ten Jahre seiner Wanderschaft zu, als er noch ein milchbir-
tiger Junge war, kaum zwanzig Monde auf der Landstrafle
und unter ihren Briidern. Hat hernach noch andere
Geschichten erfahren, wie man héren wird. Man weif
von dem Miiller Crispin, ich muf§ es offen sagen, daf$ er
niemand anderes war, als jener Gesell, der mit einem son-
derbaren Kameraden, der die merkwiirdigsten Stiicklein
veriibt, durch das Land gezogen ist, ja, daf§ man in ihm
wahr und wahrhaftig noch einen Gefihrten jenes Seltsa-
men vor Augen hat, von dem noch manche Sage berichtet.
Aber der Crispin ist ein Miiller, und die Miiller erleben von
alters her immer das Meiste!

Damals ist er, gleich nachdem er freigesprochen war, aus
seiner alten Wassermiihle fortgegangen, Scheffels Miihle
hief} sie wohl, und der Wassermann soll manchmal in der
Nacht aus dem Bach gekommen und leise in ihr umherge-
gangen sein, aber sonst war nicht viel an ihr, und er hat sie
niemals mehr wiedergesehen.

Der Crispin war dort oben zu Hause, in dem Land
mit den vielen Teichen, das sie das Bartschland! heifen,
und seine Mutter selig hat ihn, so lange es ging, mit Tag-
werk und dem Spinnrad ehrlich durchgebracht. Der Vater
aber, ein Schifferknecht, war schon vor Zeiten in der Oder
ertrunken.

1 Bartschland: das sog. Bartschtal in Niederschlesien, heute der in Polen
gelegene Landschaftsschutzpark Bartschtal bzw. Park Krajobrazowy
Dolina Baryczy, seit dem Mittelalter bekannt fiir die dortige Fisch-
zucht.



Der Crispin hat sich bald auf Mittag zugewandt, weil
ihn nun einmal das Gebirge anzog, das er Zeit seines
Lebens noch nicht gesehen, von dem ihm aber allerhand
erzihlt worden war.

Kam auch nach mancher Tagereise bis ins Mihrische,
ohne aber mehr zu vernehmen, als ein paar Laute von der
Sprache dort und ohne viel mehr vom Gebirge zu sehen,
als ein paar diister umblaute Haupter. Ward mit Schmer-
zen in den Gliedern unversehens krank und kam zu den
barmherzigen Briidern ins Spital.

Das war der Anfang von Crispins Wanderschaft, von
dem er aber hernach nicht mehr viel hielt.

Wieder frisch geworden, stand er in einer Wassermiihle
unweit Breslau ein, die Miihle in der Kritmme, und dort
blieb er bis aufs nichste Jahr.

Zum Sommer ging er wieder weiter und war nun schon
mehr mit dem Leben auf der Landstrafle vertraut und den
Briidern vom Handwerk, den reisenden Gesellen, wufSte
beim Meister Handwerksgruf zu sagen, um das Geschenk
und ein bescheidenes Nachtlager zu bitten und wuf3te, wie
man mit den Biitteln!, den Hunden und der Igelkeule fer-
tig wird.

Die Igelkeule war eine angenehm kostiimierte Puppe
aus Holz, die an machen Orten die zum erstenmal einpas-
sierenden Burschen kiissen mufSten, wobei sie ihnen die
stachelige Kehrseite zuwandte.

Im Herbst traf Cripin dann mit jenem Balthasar zusam-
men, der ihm fiir eine Weile Reisegefihrte wurde. Ein
Schneider war es, aus dem Muskauschen?, mit Trudelmiitze
und Zwillichrock, diinn von Gliedern und bange tiber die
Maflen, immerwihrend nach Kirchtiirmen ausschauend.

1 Biittel: Gerichtsdiener, Ordnungshiiter.
2 Muskau: Landstadt im Landkreis Gorlitz in der Oberlausitz.



Er traute nicht dem kleinsten Walde und sprach nur von
den Wahrzeichen, dem Bier und den Midchen.

Als sie aus dem Breslauschen heraus waren, sahen sie
einen hohen Berg wolkenumkreist im Weiten liegen, den
Crispin mit sonderbarem Schauder anstarrte, denn es war
der erste, den er wieder sah, und er schlug dem Schneider
vor, ihn zu besteigen.

Zuvor machten sie in einem Orte Rast, der dem Berg
am nichsten lag, und dort berichtete man ihnen gleich
allerhand Wunderliches von ihm. Die Wolken umzogen
den Berg noch immer mit grofler Schnelligkeit, es war son-
derbar, diesem Kreisen, das fast ein Tanzen war, zuzusehen.

In grauer Morgenfriihe verlieffen sie mit ihren Rinzeln
die Herberge und steckten schon nach kurzer Wanderung
mitten im Nebel. Eben hatten die Sterne noch geleuchtet,
jetzt waren sie von diesem Berg verhiillt, in dessen Atem
sie eingetreten waren. Er lief nicht nach, sie so im Grauen
an sich zu ziehen, die nassen Fichten rauschten dann und
wann, und irgendwo im Weiten regte es sich geheimnis-
voll: ob es nun Wild war, das in sein Lager zuriickkehrte
oder anderes, das sich nicht nennen li3t! Auf einmal blieb
der Schneider stehen und wies zitternd geradeaus: stand da
im nichtigen Grauen eine Gestalt! Crispin ging auf sie zu
und sah, daf§ es ein michtiges Steinbild war. IThm fiel ein,
daf§ man drunten erzihlt hatte, auf dem Berge stiinde das
Steinbild eines Midchens, das vor Zeiten dort von einem
Biren zerrissen worden war.

Sie stiegen weiter. Unten stand das Bildnis und schaute
ihnen nach.

Auf der Kuppe war eine Kapelle, und tiber dem Haupt-
altar schwebte die Muttergottes, aber darunter sah man
ein Bild des Berges. Es war, als ob er sich hier drinnen
im geweihten Raume selber widerspiegele, und Crispin



schien es, als ob daran etwas sei, das nicht in die Kapelle
gehore.

Der Morgen war heraufgekommen, etwas neblig zwar,
aber man sah doch alles Land und vor allem das Gebirge.
Driiben lag es in seiner ungeheuren Breite und schaute zu
ihnen heriiber. Crispin fiel wieder ein, was drunten erzihlt
worden war: daf§ der Berg Wetterprophet und voller Gei-
ster und seltsamer Wesen sei. Vielleicht stand es mit diesem
allen da driiben auch nicht anders.

Sie kamen nun in eine Stadt, wo gerade Jahrmarke war.
Bohmen, Mihren, Glatzer waren da, neben den Rechen
und Loffeln und anderem bohmischen Holzwerk gab es
Leinwand, Halbseidenes und sogar Seidenes, dazu ein
gutes Bier und keine Igelkeule.

Der Schneider hielt unter den Wahrzeichen fleifSig
Umschau und safd bald so fest, als ob er Spielmidnnchen
oder Hecketaler' in der Tasche hitte. Crispin streifte
umbher und spihte nach dem Gebirge, dem er nun noch
niher gekommen war. Fast schwarz starrte es ihn mit allen
Kuppen, Felsen, Ruinen und Wildern an.

Am dritten Tage, als eben abgerdumt wurde, sagte der
Schneider, daf§ er es sich anders tiberlegt hitte und hier
beim Meister Thaulke im «Goldenen Engel» in Kondition
treten werde, das Bier am Orte sei gut. Crispin aber solle
sich nicht abhalten lassen, weiter seinem Ziele zuzustreben.

Dabei lachte er so sonderbar, worauf Crispin aber keine
Obacht gab.

Der tat auch, wie er wollte und zog am anderen Morgen
davon, blieb aber nicht lange auf der breiten Strafle, son-
dern schlug sich bald in den stillen Wald hinein.

1 Hecketaler: Heckethaler, eine Miinze, mit Zauberkraft versehen, da sie
sich stets verdoppelte.
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Er stieg und stieg und durch die Wipfel der Laubeichen
blies bald ein harter Wind. Es war nicht mehr weit vom
Tage Katharina', und Crispin bedachte, ob es nicht doch
geraten sei, sich eine Unterkunft zu suchen? Aber er stieg
und stieg und etwas lockte ihn. So viel er auch hin und her
wechselte, er stief auf keine Miihle, geschweige denn ein
Dorf oder einen Weiser. Begegnete ihm auch kein Holz-
hauer mehr, wie sie sonst um diese Zeit im Walde sind,
kein Bruder mit dem Rinzel auf dem Riicken, schienen
sich alle schon dahin gezogen zu haben, wo die Essen rau-
chen.

Als es dunkelte, nahm er in einem alten Jigerhause
Unterkunft, das mitten im Walde lag, und in das er sich
Laub und Moos zusammentrug.

In der Nacht fuhr Crispin mit einem sonderbaren
Gefiihl auf. Der Wind schwieg, nichts riihrte sich, nicht
eine Eule schrie, nichts im ganzen Walde war laut, und
doch war es ihm, als ob ihn etwas Sonderbares beriihrt
hitte. Da er aber nichts weiter erfuhr, schlief er wieder ein.
Als er aber in der Frithe den Kopf herausstreckte, sah er,
daff in der Nacht Mengen von Schnee gefallen waren und
noch immer fielen. Nun hief§ es wohl doch, ein Obdach
suchen, denn wenn der Rock auch dicht, das Rinzel noch
geftlle, die Glieder wieder fest waren, so wufSte Crispin
doch, was es bedeutete, im Winter unterwegs zu sein.

Aber er kam nicht aus dem Walde und traf auch auf
keine Miihle. Auf einmal fand er sich an einem Dreiweg
und sah einen Pfad durch die Fichten aufwirts schlingeln
und etwas in ihm stief: den lifft du doch nicht und steigst
ihn, mag da kommen, was da will!

1 Tage Katharina: Tag der hl. Katharina (von Alexandrien), ihr Gedenk-

tag ist der 25. November.
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Er kam in ein Tal, das sich sachte aufwirts hob. In der
Mitte rann ein Wisserlein, rechts und links lagen sanfte
Hohen, auf denen Hochwald stand. Die Ufer siumte
allerhand Gestriipp. Der Pfad war nicht unangenehm,
die Berge hielten jeden rauhen Hauch ab, der fallende
Schnee klang auf den harten roten Blittern der Eichen
und Buchen, es war ein gedimpfter Gesang im Walde,
mitsamt dem fernen Sturme. Aber kein Mensch nahte
sich, keine Spur eines lebenden Wesens zeigte sich, nicht
einmal eine Krihe schrie oder eine Schalaster!. Endlos
stieg das Tal, und der Bach plitscherte inmitten seiner
weiflen Ufer.

Auf einmal aber blieb Crispin stehen und beugte sich
tiber eine Spur, die sich dicht vor ihm zeigte. Es war die
Fihrte eines grof8es Tieres, das eben erst tiber den Weg
gekreuzt sein mufite, den Fichten driiben zu. Crispin
stand und sah der Spur nach, wie sie sich driiben im wei-
Ben Winterwald verlor. Und noch immer, unermefilich,
leise raschelnd, fiel der Schnee.

Grausen tiberfiel Crispin auf einmal, etwas Furchtbares
packte ihn, ratlos sah er vor- und riickwirts, nichts war da,
kein Mensch ward sichtbar, kein Hund bellte, kein Essen-
rauch zeigte sich, nichts war da, als diese schreckliche Ein-
samkeit mitten im Walde und — — diese Spur.

Aber wohin nun? Den ganzen stundenlagen Weg weiter
abwirts wandern? War es nicht sicherer, hier oben endlich
auf eine Behausung, ein Jagerhaus oder eine Miihle zu sto-
en? Nirgends klang eine Axt, wie doch sonst im Wald in
diesen Novembertagen, kein Schritt war horbar, es war, als
ob dies alles hier, dieses unendliche einsame Tal verwun-
schen und verlassen sei.

1 Schalaster: Elster.
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Er fafite seinen Knotenstock fester und lockerte das
Messer in der Tasche, so, aufmerksam nach den Biumen
schauend, stieg er immer weiter und hielt sich in der Mitte
des Weges: nicht aus der Wagenspur weichen, kann schon
vor manchem Ubel schiitzen!

Da 6ffnete sich das Tal, und vor Crispin lag auf einmal
eine Miihle.

Ein zerwetterter aber stattlicher Bau, vom Buschwerk
eingefaflt, rechts und links von einem verschneiten Wald-
hiigel umgeben. Vor ihr, vom Schnee halb verweht, lag ein
Miihlstein, der aussah, wie zerschnitten.

Ist ein iibler Anblick, so ein zerbrochener Miihlstein,
und erinnert an allerhand Teufelswerk.

Jetzt merkte Crispin auch, daf§ die Miihle stand.

Eben trat aus dem Stalle, der der Miihle gegeniiberlag,
ein Midchen, den Melkeimer in der Hand. Blieb starr ste-
hen, da es Crispin gewahrte und blickte so unverwandt auf
ihn, dafl ihm die steinerne Jungfer auf dem Berge in den
Sinn kam.

Er ging auf es zu und befragte es nach dem Meister, es
trat antwortlos mit bleichem Angesicht auf das Tor zu, aus
dem eben der Miiller kam, die Flinte im Arm. In seinen
Augen lag das gleiche Staunen und Entsetzen.

Als Crispin seinen Gruf§ beginnen wollte, unterbrach
der Miiller ihn und fragte, ob er aus dem Walde herauf-
gekommen sei? Als Crispin bejahte, ward er noch starrer,
und viel hitte nicht gefehlt, dafl er die Flinte auf ihn abge-
driicke oder ihn wieder in den Winterwald gestoflen hitte,
tiber den nun langsam die Nacht sank.

Da kam noch ein Alter aus dem Hause und befragte
Crispin genau nach Herkunft und Heimat und riet dann
dem Miiller, den Burschen zu behalten, zumal, seine
Stimme ward leiser, man noch nicht wissen kénne, was
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nun kime ... Und wihrend die Blicke der drei Menschen
noch immer voll Argwohn und Grauen an ihm hingen,
ward es Crispin erlaubt, in die Miihle zu treten. Unten
sollte ihm ein Lager gerichtet werden.

Es war dies aber der alte Gottlobel, der Miiller, sein
Tochtermann hief Blom, und die Miihle war die Schwe-
denmiihle.

Das blonde Midchen war des Miillers Tochter Barbara.

In ihrem Halstuch war eine blaue Nadel, die wunder-
lich zu der Farbe ihrer Augen stand. Crispin meinte fiir
sich, dafd er noch niemals eine angenehmere Jungfer gese-
hen hitte.

Die Bloms wiren vor Zeiten in dem groflen Kriege' in
das Land gekommen, erzihlte der Alte, und der Eltervater
hitte sich hier die Miihle gebaut. Sei immer gut gegan-
gen, die Schwedenmiihle: so lange das Wasser lief, hitte
das Miihlrad nie gestanden. Ligen allerhand Dérfer oben
und weit und breit keine andere Miihle. Die Bauern brich-
ten aber ihr Korn jetzt alle nach Ullersdorf* oder nach der
Miihle im Mariengrund.

Crispin folgte dem Alten, der Miiller war triibe beiseite
gegangen, in das Innere und sah, wie wunderlich es war,
da das Miihlrad stand. Denn dies war kein Stehen, wie es
allerorten vorkommt und dem Knappen eine Freude ist, es
war ein banges lihmendes Stehen und man sah, wie lange
es schon wihrte. Kein Atemzug des Gewesenen war mehr
da, kein heimliches Riitteln, kein weifler Staub, stumm
und tot war alles, und aus dem Mehlbeutel lief eben eine
Schar Ratten.

1 in dem groflen Kriege: der DreifSigjihrige Krieg.
2 Ullersdorf: Dorf in Niederschlesien, heute Oldrzychowice Klodzkie in
Polen.
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Da wandte sich Crispin an den Alten und fragte, wie
denn um Himmels willen dieses iiber die Miihle gekom-
men sei?

Der Gottlobel sah ihn unter den dicken grauen Brauen
wieder durchdringend an und sagte, das werde dem Bur-
schen ja noch deutlich werden, so er es noch nicht wiif3te.
Jetzt solle er aber helfen, denn zum Abend sei mancherlei
zu tun, was man sonst in dieser Miihle nicht notig gehabt
habe.

Das grofle Tor war schon verschlossen. Er wandte sich
zu den Luken und Fenstern, und Crispin mufite helfen,
die Liden vorlegen und fest verrammeln. Driiben im Stalle
briillte das Vieh, aber es war nichts weiter zu tun, man
mufte es seinem Schicksal iiberlassen.

Es ging treppauf, treppab, wieder huschte Rattenge-
ziicht, der Alte untersuchte und sperrte, aber Crispin war
es auf einmal, als ob das Bése, vor dem man zitterte, schon
lingst in der Miihle sei ... Jenes Grauen, das ihn unterwegs
angeriihre hatte, faflte ihn von neuem, und er erzihlte dem
Gottlobel von jener Fihrte im Walde. Der Alte sah ihm
starr gerade ins Gesiche ...

Sie kamen wieder in die Stube, wo das Feuer brannte
und der Miiller und seine Tochter waren, und der Alte sagte
zu ihnen, daf es in diesen Dingen doch auch noch Ret-
tung gibe und gerade einem Jiingling sei moglich, woran
andere sich nicht mehr wagen konnten. Dieser Miihlbur-
sche scheine ihm des Zutrauens wert, gerade weil er so
wunderlich den Weg hier heraufgefunden, freilich kénne
man es auch anders nehmen und sagen, das Bose habe ihn
heraufgefiihrt.

Da fragte der Miiller langsam, ob der Vater denn nicht
wiiflte, daf§ die Rettung schon nahe?

Der Alte verzog den schmalen Mund und sagte nichts.
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Crispin besann sich und fragte bescheidentlich wieder,
was es denn mit dieser Miihle wire?

In den ersten Herbsttagen habe es angefangen und seit-
her sei es von Tag zu Tag, nein, von Nacht zu Nacht schlim-
mer geworden und was alles geschehen sei, das vermoge er
sich vielleicht zu denken ...

Crispin tiberlief ein Grauen.

«Nein», stammelte er, «aber so sagt mir doch ...»

In dem Augenblick fuhren alles zusammen, driiben im
Stalle briillte das Vieh, und mitten darin, ganz nahe, wie
von einem der Hiigel, lief§ sich ein entsetzlicher Schrei
héren — —

Ein Ton, der Crispin das Blut erstarren und das Herz
innehalten lief§ — — und von dem er, wie ihm schien, den-
noch schon gewuf3t hatte. —

Ein langgezogener Ton, als ob drauflen mitten in der
Nacht nicht ein Tier, sondern alles schreie, Wasser, Wald
und Berg und alles Verborgene in ihnen — ein furchtbar
drohender Ton alles Unbekannten und Unbegreiflichen
war es — —

Alle beim Feuer waren weifS wie Schnee und zitter-
ten und bebten, und der Miiller richtete sich aus seiner
gebeugten Haltung auf und sagte leise, ohne den Blick zu
heben: «Gott helfe uns in Gnaden aus dieser Not — — —»

Es hatte damit begonnen, daf} in dem Tale, durch das
Crispin gekommen war, ein Kind, das Pilze suchte, von
einem groflen Tiere zerrissen worden war. Danach das
Pferd eines Fuhrmannes, der zur Miihle wollte und der
Fuhrmann selbst... Und Garnhindler, Botenginger,
Holzweiblein, Bauern, jeder, der sich noch im geringsten
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in jenes Tal wagte ... Und immer niher war es gedrun-
gen, bis das Vieh auf der Weide und die Hunde vorm
Hause zerrissen worden waren, ohne daff man jedoch des
Ungeheuers nur ansichtig werden konnte ... bis Knechte
und Migde fliichteten und im Walde verschwanden, und
die Miihle ganz vereinsamt wurde. Und niher und niher
drang es und lief§ nichtens diesen schrecklichen Schrei
héren ...

Gewif$ waren allerhand Fihrten gefunden, Wolfe erlegt
und einmal sogar ein ganzes Nest aufgespiirt worden, das
war nichts Neues, denn das Gebirge wimmelte von solchen
Tieren, aber das Unheil horte nicht auf, immer und immer
erscholl nichtens der schreckliche Schrei ...

Crispin war aus seiner Heimat die Wolfsplage auch
wohlbekannt, dort gab es keinen Winter ohne die ungebe-
tenen Giste und selbst im Sommer war man nicht immer
sicher. So hatte Crispin selbst einmal in einer alten Obst-
hiitte des Scheffelmiillers auf dem Feld ein Wolfslager mit
funf Jungen gefunden und die diinnen Grauhunde einen
nach dem anderen erschlagen ... Nie vergaf§ er des eigen-
tiimlichen wilden Wolfsblickes ...

Aber war das, was er drauflen im Walde gesehen hatte,
wirklich eine Wolfsfihrte gewesen?

Und war das, was er gehort hatte, wirklich die Stimme
eines Wolfes? — —

Er wuf$te doch — — —

Hatte es schon im Walde gewuflt — — —

«Es steht schlimm mit uns», sagte der Miiller.

«Du denkst nicht an die Jagd», sprach Vater Gottlobel.

Er wandete sich zu Crispin.

Nun wire Jagd. Grofle Treibjagd, da Schnee gefallen
sei... Der ganze Wald werde umstellt, da konne es doch
sein, daf$ der Plage ein Ende bereitet werde ...
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Aber er sagte es zogernd, als ob er selber nicht daran
glaube, und wie zur Antwort erhob sich drauf8en, dicht
bei der Miihle, auf dem Berge, wieder jener schreckliche
Ton ———

«Ob sie den wohl finden?» sprach der Miiller.

*

Es war Treibjagd.

Alle Fihrten waren ausgespiirt, der ganze Wald mitsamt
dem Tal umstellt und von Netzen und Lappen umzogen
worden. Aus allen Dérfern ringsum waren die Bauern auf-
geboten und verteilt, von weither waren die Jager gekom-
men. Gegen Mittag begann die Jagd mit Hornerklang,
man hérte es bis zur Waldmiihle. Voller Spannung und
Aufregung harrten alle, der Miiller, Crispin und selbst der
Alte. Je mehr sie den Lirm vernahmen, desto mehr wachte
Hoffnung auf. Immer niher kamen das Hundegebell, das
Geschrei der Treiber, der Hornerklang. Ja, diese ganze Ein-
samkeit war davon durchgellt, nichts konnte sich heute
verbergen.

Eben kam der Forstliufer aus Stephansdorf' heran und
rief ihnen durchs Fenster zu: «Drei haben sie schon!»

Drei Wolfe! Crispin wandte sich freudig, da sah er das
seltsame Gesicht der Jungfer, und es trieb ihn auf einmal
hinaus: die Jagd mit ansehen, mitmachen und vielleicht
mit eigener Hand jenen t6ten, den sie wohl immer noch
nicht hatten. Fast war es ihm, als ob es nur ihm gelingen
konnte!

Er sprang hinaus, suchte sich einen Platz ... Der Schnee
war schon von eilenden Fiiflen verwirrt, aber da ... Crispin

1 Stephansdorf: Ortschaft im Kreis Neisse, heute Radzikowice in Polen,
Woiwodschaft Oppeln.
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bog sich vor ... lief da nicht dennoch jene grof3e Fihrte ...?
Und schlich sie nicht wieder den Berg hinauf? Da raschelte
es neben ihm im Strauchwerk, in jiher Flucht gegen den
Wind schoff ein grauer Schatten heran ... Crispin feuerte
und traf nicht ... Der Schatten verschwand im Walde.

War es jener? War er es?

Crispin fand die Fihrte von neuem und drang weiter, das
Licht lief$ nach, schwachblau schimmerte der Schnee...
Crispin verlor die Spur und fand sie wieder, ja, auf jenen
Berg, von dem der Schrecken geschrien, fithrte sie hinauf.

Daoben...?

Auf einmal pfiff eine Kugel an Crispins Kopf voriiber, ja,
von dem Berge herab ... Schuf§ auf Schuf3, er muf3te sich
ducken, haardicht sauste es an ihm voriiber.

Dann kamen die Jiger heran. Der Forstrat war dabei
und schrie Crispin zu, ob er denn selber der Wolf sei, daf
er sich in die Schiitzenlinie wage ...?

Der Angabe Crispins, daf$ eben ein Wolf hier hinaufge-
stiirzt sei, schenkte man keinen Glauben.

Die Jagd war zu Ende. Die Beute ward besichtigt, der
Forstrat und der Graf waren zufrieden: drei Wolfe, zwei
starke Wolfinnen, ein Bastard.

Der Forstrat klopfte dem Miiller auf die Schulter: «Nun
kann Er ruhig schlafen. Das Mirlein auch ...»

Der dankte untertinigst.

Die Menschen verloren sich, die Nacht senkte sich wie-
der iiber die Miihle im Walde.

Morgen sollte scharf gemacht werden, das Korn wiirde
nun wohl bald kommen, denn jetzt wiirden sich die Bau-
ern wieder in das Tal wagen.

In der Frithe wollten sie auch daran gehen, alles Geziicht,
das sich eingenistet hatte, zu vernichten. Alles sollte in

Ordnung kommen. Morgen klapperte das Werk.
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Der Miiller war lebhafter. Ja, war nicht das Vieh driiben
im Stall viel ruhiger als in den anderen Nichten?

Der Gewohnheit folgend, waren noch alle Fenster ver-
rammelt worden. Das Verinderte des Waldes, die Luft die-
ses Jagdtages, das heimlich Zerstdrte der Einsamkeit, der
Rest des Pulverdampfes und des Rauches der Fackeln und
Feuer war noch deutlich spiirbar.

Crispin ging in seine Kammer, der Miiller hatte mit ihm
gesprochen, er konne bleiben, so lange er wolle, die Arbeit
ginge ja nun wieder an.

Aber kaum hatte er sich aufs Stroh geworfen, als er
hochfuhr wie angepackt: ganz nahe, fast tiber der Miihle,
kam schon wieder, aber noch schrecklicher und drohender
jener Schrei ...

Als Crispin am Morgen nach unten kam, fand er starre
bleiche Mienen. Alle Freude war erloschen. Der Miil-
ler dachte weder an den Miihlstein noch an die Mahlgi-
ste. Auch nicht mehr an das Geziicht, das man in diesen
Nachtstunden heftig hatte springen horen.

Es war klar, daf§ er nicht getroffen worden war. Er war
noch da.

Crispin merkte, dafl der Miiller nicht mehr mit ihm
sprechen wollte. Die Jungfer aber sah ihm mit eigentiim-
licher Miene nach. Crispin ging zu dem Alten, da schwieg
der erst auch, kraute sich unter der Kappe, schaute bedich-
tig und sprach dann also: «Ich kann dir nichts Béses anse-
hen, so istes...»

Jetzt begriff Crispin erst.

«Ihr glaubt doch nicht, dafl ich ...» stief§ er hervor. «Wie

oft hab’ ich hier mit euch gesessen, wihrend der ...»
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Der Alte hob die Hand.

«Still, um Jesu willen still ... WeifSt du nicht, daf§ man
den Namen nicht nennen darf? Wenn du ihn gestern im
Walde genannt hittest, du hittest keinen Atemzug mehr
tun kénnen. Er zerreiflt jeden, der ihn nennt. Aber es
scheint so, er will uns zerreifSen.»

«Ich will euch helfeny, sagte Crispin.

«Was konntest du tun, da alle Jiger mit ihren Biichsen
nichts erreichen konnten?»

Crispin schwieg.

«Jetzt wird es noch schlimmer», fuhr der Alte fort, «weifSt
du nicht, was jetzt kommt? Nach der heiligen Weihnacht
die zwolf Nichte!? Weifdt du nicht, dafd er in diesen Nich-
ten am michtigsten ist?»

Crispin sann nachher lange. Wufite wohl, hiitete sich
aber den Namen auch nur in Gedanken zu nennen: das
ist der Werwolf. Wer driiben in Bohmen als neunter Sohn
einer Mutter geboren ist, muf§ sich zu gewissen Zeiten
in einen Wolf verwandeln. Seine Grofimutter hatte ein-
mal von einem erzihlt, der sein schreckliches Wesen vor
hundert Jahren im Oderwalde getrieben hatte. WufSte nun
auch, warum ihn der Miiller beim Kommen so genau aus-
gefragt hatte: schon damals hatten sie Verdacht auf ihn
gehabt, weil er so ungefihrdet durch das furchtbare Tal
gekommen war ... Wuflte nun auch, warum der Schnei-
der Balthasar nicht weiter hatte mitgehen wollen: dem
hatte schon in jener Stadt jemand von dem bésen Spuk
erzihlt ...

Crispin ging zur Jungfer.

«Barbara, glaubt mir und sagt’s dem Meister, ich bin
nicht der, den ihr in mir vermutet, da ich gerade jetzt zu

1 zwolf Nichte: die sog. Rauhnichte bzw. zwdlf heiligen Nichte zwi-
schen dem 25. Dezember bis zum Dreikénigstag am 6. Januar.
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euch kommen muflte. Bin ein Miiller wie alle, aus der
Miihle in der Kriimme fort ...»

«Weifd», sagte sie langsam, «Ihr seht nicht so aus...»

«Ich sehe nicht so aus...! Und ich bin’s nicht. Und war
dem gestern auf der Fahrte. Aber er verstand sich zu ber-
gen. Ich sage Euch aber, ich finde ihn doch!»

«Ohv, sprach sie leichthin, in einem sonderbaren Tone,
mit plétzlich aufflimmernden Augen, ganz laut ins Leere,
«0 ja, ich méchte auch wissen, wer der Werwolf ist!»

Crispin rang die Hinde.

«Jungfer Barbara.»

Sie ldchelte.

«Gut, daf§ wir hier sind. Aber geht nicht ... um Jesu wil-
len geht jetzt nicht einen Schritt ...»

Er blickte sie noch immer an.

So hatte er sie doch nicht gekannt? Hatte die Jagd sie so
aufgeregt? Oder die ewige Angst ...?

«Jungfer ...»

Er verstummte plotzlich.

Es hatte an das Tor gepocht.

Und che sie ein Wort sagten, 6ffnete es sich und es trat
einer ein. Ein Jager, einer von denen, die gestern im Wald
gepirscht hatten, Crispin schien es fast, als ob er unter
jenen gewesen sei, die mit dem Forstrat und dem Grafen
von jenem Berge herabkamen. Es war ein hagerer Mann,
von feinem Aussehen und nobler Jagdausriistung.

«Verzeiht, Jungfer», sagte er nun zu dem Midchen, «daf$
ich hier eindringe. Aber ich weif}, daf§ eure Not noch nicht
verschwunden ist, der Jiger oben an der Hiitte sagte es
mir ...»

Sie schwieg, ohne sich zu rithren.

Eben kamen der Miiller und Gottlobel. Auch sie starr-
ten mit grofSen Augen auf den Fremden.
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Der wies ihnen seine Jagdausriistung und erklirte
sich bereit, den Wolf zu t6ten, der noch immer um die
Miihle sein Wesen treibe. Darum bite er um Quartier in
der Miihle und versichere, dafl er so wenig wie mdglich
Beschwerde verursachen werde.

Sein Ton war ein wenig ungelenk und fremd, aber doch
héflich. Und so stattlich sein Zeug war, man sah doch,
daf er sich viel im Walde aufgehalten. Uberdies zog er ein
Papier aus der Tasche, auf dem der Name des Grafen und
sein Sigillum waren, die der Miiller als die seines Grund-
herrn erkannte.

Es war nicht anders, so ungewif§ man sich anschaute,
dem Fremden mufite Obdach gegeben werden. Es war
vielleicht ein Trost, in allem Schrecklichen nicht mehr
allein zu sein. Konnte es nicht doch sein, daf$ alle Not nun
ein Ende hatte ...?

Der Fremde lud seine Biichse, sprach davon, sofort der
unbekannten Bestie nachzuspiiren und ging mit dem Ein-
bruch der Dimmerung fort, ohne Furcht noch Grauen,
wie es schien.

Sie warteten, vernahmen aber nicht, wann er wieder-
kehrte. Er ging leise die Stiege hinauf in die Kammer, die
ihm gerichtet worden war, ruhte sehr lange, war endlich
wieder sichtbar und sprach lichelnd von dem fatalen Aus-
gang dieses ersten Versuchs, denn der Unhold sei ihm
wahrhaftig nicht vorgekommen.

Es war auch in dieser Nacht die Wolfsstimme nicht zu
héren gewesen.

Aber warum suchte der Fremde in allen méglichen
Augenblicken die Barbara? Warum ging er ihr kaum von
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der Seite, wenn er in der Miihle weilte und ausgeschla-
fen hatte? War sie es, die der Wolf iiberhaupt begehrte
und hatte sich um sie iberhaupt das ganze Spiel ent-
sponnen?

Crispin schien es, als ob alles Merkwiirdige, das er schon
versplirt, sich noch von Stunde zu Stunde verstirkee, aber
in ihm wehrte sich etwas und suchte das unheimliche Netz
zu zerreiflen.

Immer wieder hielt er sich an das Wunder, das ihn unge-
fahrdet in dieses Tal gefiihrt und schépfte hieraus die Hoff-
nung auf seinen Sieg.

Allerlei Pline keimten in ihm, wenngleich er sie nicht
laut werden lief. Mit aller Vorsicht beobachtete er den
Fremden, konnte ihm aber niemals recht nachkommen,
da der Jager immer nur erst bei Einbruch der Nacht die
Miihle verliefS.

Aber einmal war er doch etwas frither fortgegangen und
der Mond wollte kommen, so daf$ Crispin seine Spur ver-
folgen konnte. Sie ging wirklich nach jenem Berg, von dem
die Stimme so oft horbar gewesen war. Der Fremde hatte
nur wenige Minuten Vorsprung, so dafl Crispin glaubte,
ihn auf der Hohe zwischen den Tannen bald wieder deut-
lich zu erkennen. Aber er sah ihn nicht, ging langsam wei-
ter, horte den letzten Tagesschrei der Raben, sah das grofie
Gestirn dritben langsam {iber den Berg kommen, aber
gewahrte auf dem locker verschneiten Weg nicht eine Spur
mehr von dem Schritt des Jagers.

Wohin hatte er sich gewandt? Wo dachte er von hier aus
dem unbekannten Unhold zuleibe zu gehen?

Crispin spihte und spihte. Ein kalter Schauer glitt
durch ihn.

Er tat noch einen Schritt weiter und erschrak, denn
dicht vor seinen Fiiflen sah er auf einmal die Wolfsfihrte
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beginnen, die frische Fihrte eines riesengrofien Wolfes ...
Da schlich sie unter den Tannen hin ...

In Grausen wandte sich Crispin, ihm war, als ob der
Schreckliche ihn schon gewahrt und inmitten der finsteren
Tannen bereits auf dem Sprunge sei... Warf sich herum
und stiirzte in heftigem Satze ins Haus zuriick, der Bar-
bara, die ihm entgegentrat, es laut ins Gesicht rufend: «Er

ist der Wolf!»

Mit bleichen Gesichtern sprachen sie dann alle mitein-
ander. Das Unheil, das so lange gedroht, war nun in die
Miihle gedrungen. Was wiirde nun geschehen? War noch
eine Stunde Ruhe méglich?

Der Miiller, dessen Haar in diesen Wochen schneeweif$
geworden war, schiittelte immer wieder den Kopf. Noch
mochte er es nicht glauben. Wie viele solcher Mirlein gab
es, aber was war an diesen Geschichten dran? Konnte der
Fremde nicht doch ein ehrlicher Jager sein, und Crispin
neben der des Wolfes seine Fahrte nur tibersehen haben? Es
war doch sichtlich, dafd er sich vor allem der Jagd zuwandte.
Manches Stiick hatte er ihnen so schon ins Haus geliefert.
War da solches Schreckliche tiberhaupt denkbar?

Die Barbara, die aufmerksam zugehort hatte, sagte
plotzlich ruhig: «Er ist es nicht.»

In ihrem Anlitz war etwas Seltsames.

«Ihr braucht ihm nichts nachzusagen!»

«Dieser ...» sagte Crispin warnend.

«Oh, wer weif}, wer der Grauenhafte ist und das Bése
erst zu uns gebracht hat, rief sie heftig.

«Aber merkt Ihr denn nicht, Jungfer, daff ... jener nicht
heult, wenn der Jiger unter unserem Dache ist?»
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«Er hat schon lange nicht mehr geheult. Es konnte ja
sein, daf$ er den Jager fiirchtet und iiberhaupt, sie zogerte,
«liberhaupt davongegangen ist...»

«Jungfer, Jungfer ... merkt Sie denn nichts...2»

Sie warf den Kopf zuriick.

«Und wenn es so wire ... Wenn er es wire?»

«Jungfer Barbara ...»

«Nun, so mag er der Wolf sein», sprach sie mit einem
Atemzug,.

Der Miiller rang schweigend die Hinde und blickte die
anderen an.

«Wir sind in einer bosen Schlinge», sprach Crispin zu
ihm hin, «aber ich hoffe doch noch, daf§ wir uns aus ihr
befreien.»

Sie sah spéttisch zu ihm.

«Wir kénnen ja noch einmal die Probe machen ...»

«Was wollt Thr tun, Jungfer Barbara? Wiflc Thr nicht
mehr? Schon einmal rieft Thr...»

«Morgen ist Weihnacht, sprach sie, als ob sie nichts
gehort hitte. «Und hernach geht der Herr wohl wieder auf
die Jagd ... Und wenn er dann fort ist — —»

«Jungfer, wilt Thr denn nicht, was dann beginnt?» rief
Crispin.

«Die Zwolften», sprach sie. «Ja, und eben darum soll es
sein. Dann will ich», ihre Zihne zeigten sich zwischen den
Lippen, «dann will ich den Wolf mir rufen — — —»

«Gott sei uns gnidigy, sprach der Alte.

*

Alle versuchten, der Jungfer diesen Vorsatz auszureden.
Und hofften auf die Gewalt der Zwoélften. Dann wiirde
der Barbara das frevelnde Wort doch nicht tiber die Lippen
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gehen. Wenn die Berge und der Wald draufSen standen, wie
sie nur in den Zwdlften stehen, dann wagte der Mensch
und vor allem keine zarte Jungfer, was man nicht wagen
soll.

Es geschah nimmermehr — —

Der heilige Abend nahte, der Fremde war in den Wald
gegangen.

Als er nicht mehr zu sehen war, rief der Miiller alle
zusammen und sprach das Weihnachtsevangelium aus
dem alten Buche, wie es sein Vater und der Elternvater,
der Schwedenmiiller, gesprochen hatte. Zur Kirche hinab
konnten sie nicht, aber in dieser Stunde war es, als ob das
Bose sich immer mehr und mehr von diesem Dache ent-
fernte, als ob es ablassen miifSte, wenn man sich tapfer
hielte. Ja, in dieser Stunde war es, als ob es sich weit, weit
in den fernsten Kliiften verberge und als ob drauflen, wo
die Luft ganz still war und die Sterne schienen, alles voller
Freude und Herrlichkeit sei.

Crispin suchte mit seinen Blicken das Antlitz der Jung-
frau, aber sie schaute an ihm voriiber, und es war nicht zu
erkennen, woran sie dachte.

Am anderen Tage war der Fremde da, aber es schien, als
ob er noch bleicher und unsteter sei. Packte und kramte
lange oben und kam dann mit Mantelsack und Biichse
herunter und sprach, dafl er beschlossen habe, zu schei-
den. Der Wolf gibe nicht mehr Laut und es sei auch keine
Spur mehr von ihm aufzufinden, also sicher, daf§ er in ein
anderes Revier gewechselt sei.

Sagte noch Etliches, die anderen sagten nichts.

Sah die Jungfer an, die sagte auch nichts.

Ging aus dem Tor und den langen Weg ins Tal hinab
und war bald aus allen Blicken verschwunden.

In der Miihle hob man die Kopfe.
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Der Miiller kam aus der Hinterstube, wo er verweilt,
hervor, seine Blicke forschten bedichtig in die Weite drau-
en. Der Alte ging in der Miihlstube hin und her, und
auch seine Augen waren unruhig hinausgerichtet. Die
Jungfer saf$ am Fenster und sagte gar nichts.

Crispin priifte Stein und Ginge, schob und riistete: viel-
leicht war alles Unheil nun voriiber.

Stunde um Stunde verging.

Der Fremde kam nicht wieder.

War es nicht auch, als ob das Vieh da driiben freier und
frohlicher sei und als ob die vielen Raben und Krihen,
die immer um die Miihle gelungert hatten, verschwunden
seien, war es nicht, als ob der Himmel von neuem jene
Helle gewinnen wolle wie in der heiligen Nacht zuvor?

Der Gottlobel ging zum Bord in der Ecke und langte
das alte Bibelbuch wieder hervor. Der Miiller trat an seine
Seite und wollte eben wieder die frommen Worte spre-
chen, die er am vergangenen Abend gesagt.

Da erhob sich die Jungfer und, die Pforte 6ffnend, rief sie
ins Weite hinaus: « Werwolf, wer du auch seiest, zeige dich!»

In der Miihle waren erst alle still, wie gelihmt, dann rif§ der
Miiller die Frevlerin hinweg und schmetterte das Tor zu. Und
wollte von neuem die frommen Worte suchen, da machte
ihn eine erschrockene Bewegung des Alten verstummen.

Und nun sahen sie, wie der Himmel sich verindert hatte
und noch immerwihrend verinderte. Die lichte Helle ver-
losch, jedes Sternlein verschwand, Wolkengerinnsel tauchte
auf und quirlte unruhig hin und her und schob sich schup-
pig durcheinander. Ein fernes, leises Pfeifen erscholl.

Und auf einmal senkte es sich iiber die Miihle, wie Wald
und Berg und Finsternis, nichts mehr von Sternenschein
und heiliger Weihnacht, das andere ist auf einmal herein-
gebrochen und zerrt und reifft und heult. Ein ungeheurer
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Sturm ist in der Luft und die Wolken jagen, es sind nicht
Wolken mehr, es ist etwas anderes. Um Jesu willen, man
sieht es deutlich in dieser Miihle; was da oben zieht, ist ein
Heer, ein ungeheures Heer von Schatten. Reiter und wie-
der Reiter tauchen auf und jagen und Hunde und andere
Gestalten, wie Schatten von Seelen jagt es da oben dahin,
Pfeifen, Pfeifen und wieder Pfeifen, Schatten auf Schatten,
Reiter auf Reiter, die ganze Luft ist voll davon. Ein gro-
8es Heer ist aufgestanden, kommt aus den Kliiften und
zieht immer gewaltiger droben. Ja, das andere ist hereinge-
brochen, die Zwélften sind da und die wilden Goétter und
Geister der Zwolften — — —

Und mitten darin auf einmal ein Heulen, ein Heulen.

Sie starren einander an.

Das ist der Wolf.

Da ist er wieder.

Da ist der eine, der um die Miihle heulte. Da ist er und
kommt immer niher, kommt mit dem eilenden Heere da
oben und schreit und ruft um die Miihle ... und mitten
darin ein Schlagen an die Pforte, ein Himmern wie von
Fdusten, mitten in allem Heulen ein Ruf — — —

Noch einmal ein Sturmesstof8 und jetzt wieder der Ruf,
eine Stimme aus dem Ungeheuren — — Sie sehen sich mit
todweiflen Gesichtern an, der Alte li3t die Bibel zu Boden
fallen, alles, alles voriiber, das Unbheil ist da —

Da schligt es die Fiuste gegen die Tiir und ruft:

«Jungfer Barbara — Jungfer Barbara — — Barbara — —»

Sie 6ffnet die Pforte.

Es ist der Fremde, der Jiger.

«Der ... Herr, sagt der Miiller keuchend.

«Das Wetter ist mir tiber den Hals gekommen», sagt der
Fremde, sich das Wasser aus den Augen wischend, «war
noch nicht aus dem Walde, muf$ irre gegangen sein ...»
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Wie sieht er aus!

Sein Kleid ist zerrieben und zerrissen, als ob er sich
durch die fiirchterlichsten Kliifte und Abgriinde gedringt
hitte oder als ob er von einer Meute gejagt wire. Schnee
und Wasser tropft von ihm herab und eine Luft geht von
ihm aus, so eisig, so sonderbar, daf§ es alle durchschauert.

«Der Wolf begegnete mir», murmelte der Fremde.

Alle horchen nach drauflen. Alles heult im Sturme, aber
kein Wolf, jetzt kein Wolf mehr — — —

Crispin starrt auf den Fremden, dessen Kleider zu damp-
fen beginnen, er denkt, wenn es doch wire, dann konnte
man des Grausens ledig sein — — —

Aber es steht in der Miihle, es ist unter diesem Dache,
wie noch nie, es ist kein Unterschied zwischen hier und
drauflen, keine Mauer mehr, die da trennt, kein Laden
mehr, der da decke... hier drinnen sind Wald und Berg
und Fels und die Zwolfnichte.

Sie sind verloren. Sie haben das Bése unter ihrem Dach.

Alle wissen es jetzt, der Miiller, Crispin und Gottlobel.

Nur die Barbara nicht.

Oder will sie es nicht wissen, selig, dafs sie ihn nur wie-
dersieht ...?

Und drauflen tobt der Sturm.

Was tun? Was tun? denkt Crispin.

Der Fremde geht nach oben in sein Quartier, auf der
Stiege springt Rattengeziicht an ihm vorbei, ja, die haben
gute Stunden jetzt in diesen Nichten.

Der Sturm streicht wieder durch die Tannen, etwas senkt
sich und ist nahe, etwas streicht heran und ist bei ihnen — —

Der Miiller geht seiner Tochter nach, als die sich zur
Ruhe begibt. Hat nichts mehr gesagt, die Barbara, aber in
ihren Augen steht der sonderbare Schein. Sie tritt in ihre
Kammer und schiebt den Riegel vor, der Miiller hort es
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und kommt zuriick. Geht zur Stiege, die nach oben fiihre,
und 18st einen Balken, der in alten Zeiten den Weg nach
unten hemmte, und so ist der Werwolf fiir den Augenblick
abgesperrt. Und doch nicht abgesperrt, denn wer kann
ihm wehren?

Sie beraten. Wo ist noch Rettung? Wo kann sie noch
sein in dieser furchtbaren Nacht?

Der Gottlobel murmelte mit zitternden Kinnladen die-
ses und jenes. Und ob er so vieles wufite, jetzt weif$ er
nichts.

Dumpf sieht er immer den Crispin an.

Der Miiller ist ganz zusammengebrochen und starrt vor
sich hin, als ob er die Zihne des Werwolfes schon im Nak-
ken spiirte.

Dann springt er auf.

«Zu denken, die fromme Stunde brachte ihn hinaus und
diese Dirne — — —»

Crispin faf3te leise seine Hand.

«Wir miissen ihn aus dem Hause schaffen, che es Tag
wird, sagt er.

Der Miiller richtet sich auf. «Wenn wir drei flichen wiir-
den noch in dieser Nacht? Und die beiden liefden ... ob das
nicht ginge?»

«Ich will ihn fortschaffen», spricht Crispin mit festem
Entschluf.

«Wie denn?» sagt spottend der Miiller, wihrend der Alte
den Blick zagend auf den Burschen richtete.

«Ich gehe zu thm ...» sagt Crispin zwischen den Zih-
nen.

«Du kannst ihn nicht téten», raunt der Alte, «<am wenig-
sten in diesen Nichten — —»

Crispin schweigt. In ihm ist ein anderer Plan. Er ist
nicht umsonst aus dem Bartschland, dort weifl man viel
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von solchen Geschichten. Aber er sagt nichts und verbirgt
es sogar in seinen Gedanken, damit es nicht zu dem da
driiben dringe.

Er sieht nach dem Himmel. Es muf$ nicht weit vom
Morgen sein. Die Jungfer schlift wohl noch. Gott gebe,
dafl sie schlift. Er wird leise an ihrer Tiir voriibergehen
und ... leise dann auch mit dem ... anderen.

Der Gottlobel kommt ihm nach. «Du willst etwas tun?»

«Ich will etwas tun», sagt Crispin, als ob es ihn einer
geheiflen hitte. Und immer ist jener eine Gedanke in ihm:
ich bin hierhergekommen, um zu retten!

Er hat einen brennenden Kienspan in der Hand, mit
dem steigt er leise nach oben. Vorsichtig legt er die Stange
beiseite und geht an der Kammertiir der Barbara vorbei,
und es wird nach oben immer finsterer und wieder ist ihm,
als ob er hier nicht in der Miihle sondern mitten im dich-
ten Wald und Gebirge sei. Er atmet schwer und seine Arme
zittern und alles in ihm treibt ihn weg von dem Namen-
losen, dem er doch nicht entflichen kann. Allerhand geht
ihm durch den Kopf, wihrend er ein paar Sekunden zau-
dert, und dann ist es ihm doch, als ob es um die rechte
Stunde sein miiffte, und lange darf er nicht mehr warten,
sonst erwacht der Fremde und ...

So geht er in die Kammer des Jigers. Die Flamme des
Kienspans hat er vorher zerdriickt, damit sie den Schli-
fer nicht reize ... an dem Licht, das durch das Fenster
kommt, sieht er doch, daf§ er die rechte Stunde getroffen
hat, die um das Morgengrauen, in der aller Spuk macht-
los wird.

Da liegt der Fremde auf seinem Lager und schlift tief.
Die haarigen Arme liegen auf der Decke, das birtige
braune Gesicht sieht ganz klein und verfallen aus. Ja, es ist
die rechte Stunde ...
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Er riittelt den Mann an der Schulter.

«Gnidiger Herr, aufstehen, es ist um die Zeit.»

Der spitze Kopf wirft sich herum, ein bléder griiner
Blick trifft den Rufer.

Ein Fluch in fremder Sprache.

«Aufstehen, gnidiger Herr, die Pferde sind bereit. Gni-
diger Herr wollten fort.»

Der Schlifer fihrt hoch.

Crispin sicht die ganze Gestalt, die nicht der Wolf ist
und es ... doch sein muf3.

«Gnidiger Herr miissen fort», wiederholt Crispin und
ruft ihn dann noch einmal an: «Aufl»

Oh, wie langsam der sich umschaut. Wie trige, wie
bléde. Es ist recht. Crispin fiihlt, es kann getroffen sein.
Die Stunde um das Morgengrauen ist die einzige, in der
der Werwolf ein schwacher Mensch ohne jede Erinnerung
ist. Miide, matt und feig ist er dann und man kann mit
ihm machen, was man will.

Aber man muf$ sich eilen. Denn je héher der Tag steigt,
desto mehr erwacht auch das ... andere wieder und dann,
gnade Gott...

Der Fremde erhob sich und folgte allem, was Crispin befahl.

Oh, er sollte heute noch weit kommen. Crispin selbst
wollte ihn geleiten, so weit es ging. Wenn es ihm nur
gelang, ihn tiber das Wasser zu bringen, so mochte er spiter
wollen, was er wollte: er konnte dann nicht wieder zuriick.
Denn so ist das: man weif3, es gibt nicht viel von solchen
Dingen, das tibers Wasser zuriickkam.

Ich bringe ihn tiber den Bach, dachte Crispin, wih-
rend er dem Fremden beim grauen Lichte half, als ob er
ein gelernter Kammerdiener sei und berechnete den Weg.
Dann soll die Spur nicht mehr in diesem Tal erscheinen
und man soll nichts mehr ... horen.
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Aber schnell, schnell muflte es geschehen, in diesen
Minuten, ehe der Tag kam ...

Er sagte rasch: «Gnidiger Herr diirfen sich nicht
verspiten, haben gnidiger Herr gesagt.» Und hing
sich eiligst des Fremden Mantelsack und Biichse um.
«Kommen gnidiger Herr doch nur, wir miissen, wir
miissen ...», er schrie ihn fast an, um das Gehirn des
Taumelnden zu beherrschen, und fithrte ihn die dunkle
Stiege hinab ... Oh, es war der leise Wolfstritt doch
dazu gut, leise an der Kammer der Barbara vorbeizu-
kommen!

Mit dem Fremden ging noch immer dieser Geruch nach
Wald und Berg und Tier, und Crispin graute es fast zum
Umfallen.

Aber er war ganz der aufmerksame Diener und jener der
gnidige Herr. Ging ganz wie gewohnt, neben dem Miiller-
gesellen, der ihn fiihrte, her.

Hier konnte er ihn nicht iiber den Bach bringen, weil
das Eis nicht stark genug war. Es galt eine Briicke zu fin-
den, ehe es Tag wurde.

Sie tappten durch den Schnee, Crispins Herz schlug.
Der Fremde hielt den Kopf geneigt, seine Schultern hin-
gen schlaff. Crispin erzihlte, dafl die Pferde drunten am
Bach warteten und rif§ ihn so immer weiter mit sich
fort.

Es ging bergab. Der Sturm hatte aufgehort. Eine der
bosen Nichte war voriiber. Es ging in dieses Tal hinab,
das Crispin kannte ... dorthin, wo der Steg war. Crispin
dachte dabei an den Miiller und den Gottlobel und wie sie
in der Miihle harren mochten.

Crispin erschrak fast.

Da war der Steg.

So jih war er herangekommen.
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Fast schien es, als ob sie in das Tal hinabgestiirzt seien.

Ein wenig Schnee stiebte vom Himmel herab, es ward
heller.

Der Fremde richtete sich auf einmal hoch, sah trige
tiber den Schnee und blickte dann plotzlich Crispin ins
Gesicht, wihrend in seinen noch betiubten Blicken ein
halber Schein erwachte ... Ein Flackern und Ziingeln war
es, und Cirispin erschrak und stief§ den anderen heftig dem
Steg zu, dabei sagend:

«Hier ist der Weg, gnidiger Herr, und driiben stehen
die Pferde.»

Aber wie der Fremde den ersten Fuf$ auf die Bohlen set-
zen wollte, scholl ploezlich ein Laut durch den Wald, von
weit her, und noch einmal, deutlicher, und dann zum drit-
ten, laut und klagend:

«Werwolf ... Werwolf ...»

Da ging ein Zucken durch die gebeugte Gestalt des
Fremden, eine Sekunde starrte ein ungeheuerlicher Blick
dem Crispin ins Gesicht, ein Stof§ traf ihn, dafl er die
Besinnung verlor und zu Boden stiirzte.

Als er aufwachte, war es totenstill.

Das war das Tal, wie er es gekannt hatte, als er hier
heraufgekommen war, in weifler Einsamkeit. Da war der
Bach, leise plitschernd zwischen seinen weiflen Ufern,
hiiben und driiben war der Wald in Schweigen.

Crispin wufite sich einen Augenblick nicht zu besinnen:
war der Fremde tiber die Briicke gegangen? War er fort?
Oder... oder...?

Was war denn nur? Was war denn geschehen? Crispin
schien es, als ob alle Betiubung, die tiber dem fremden
Jager gelegen hatte, jetzt auf ihn tibergegangen sei.

Der Tag war heraufgekommen, wintermorgenhell war

das Tal.
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Da biickte sich Crispin und sah zu seinen Fiiflen jene
Spur, dieselbe Fihrte, die er gesehen hatte, als er kam.

Hier lief sie in den Winterwald.

Und er drang ihr nach, sie brach durch dick und diinn,
durch die einsamsten und furchtbarsten Winkel. Und an
einem Platz, dessen Einsamkeit Crispin sich vorher nicht
hatte ausdenken konnen, den vorher vielleicht noch nie-
mals eines Menschen Fuf betreten haben mochte, fand
er die Barbara im aufgewiihlten Schnee mit durchbissener
Kehle tot.

Die Fihrte war aber von da an verschwunden, und man
konnte sie auch nicht wiederfinden. Von der Stunde an hat
man auch den Wolfschrei nicht wieder gehort, auch den
fremden Jager nicht mehr im Tale gesehen.

Es war still in der Waldmiihle, noch stiller als es vordem
gewesen.

«Du hast nicht helfen konnen, Crispin», sagte der alte
Gottlobel, «obwohl du es dir so stolz vornahmst. Mir
scheint es sogar ... mir scheint es, du bist selbst dabei in
die Gewalt der bésen Michte geraten!»
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